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La primera parte del Guzmán de Alfarache nace justo cuando muere el 
siglo XVI, en 1599. En realidad, estaba terminada al cabo del año 1597, 
aunque no será hasta el último de la centuria cuando se ponga a la venta.1 
Como dice uno de los editores modernos, José María Micó, tardó más en 
imprimirse que en hacerse famosa, porque bien pronto se multiplican las 
ediciones legales e ilegales del texto. En 1600, Alemán prepara una versión 
corregida de esa primera parte, cuando las aventuras del Pícaro, como se le 
llamará por antonomasia, podían leerse ya en Media Europa y en el Nuevo 
Mundo, según puso de manifiesto Maxime Chevalier, siguiendo la estela de 
los libros del Conquistador: un tal Juan de Ugarte, que llega en una nave 
española a Vera Cruz, es registrado por los comisarios de la Inquisición, y 
reconoce que llevó durante el viaje, “para divertirse”, la Arcadia de Lope 
de Vega y el Guzmán de Alfarache.2 

La segunda parte aparece en los últimos meses de 1604, y para enton-
ces el libro es ya un éxito: la crítica coincide por lo general en señalar que 
Alemán no sólo crea una gran obra, sino también “el gran público”. Sucede 
lo mismo que con la primera parte: al éxito editorial se le une la llegada al 
Nuevo Mundo, y otro pasajero americano, un treintañero llamado Alonso 
de Dassa, declara que “para su propio entretenimiento traía la Primera 
parte de El Pícaro, Don Quijote de la Mancha y Flores y Blancaflor”.3 
Parece que desde bien pronto el Guzmán atrae a propios y a extraños, 
porque comienza a editarse, tanto en castellano como traducido a otras 
lenguas: al menos 37 ediciones en la lengua del imperio entre 1599 y 1641; 
11 traducciones alemanas; nada más y nada menos que 69 francesas, 4 tan 
solo en 1639; 6 holandesas; 14 inglesas; 6 italianas y al menos una al latín, 
en 1652, con el título de Vitae Humanae Proscenium. Las versiones a la 
lengua del Lacio prueban sin duda que el Guzmán no sólo ha entrado en el 
canon de la literatura de entretenimiento del XVII, sino también que atrae 
el interés de humanistas y eruditos, como en la centuria anterior lo hicie-

                                                
1  Mateo Alemán: Guzmán de Alfarache. Ed. José María Micó. Madrid: Cátedra 

1987, 2 vols., p. 20 de la Introducción.  
2  Maxime Chevalier: “Guzmán de Alfarache en 1605: Mateo Alemán frente a su 

público”. En: Anuario de Letras XI (1973), pp. 125–147, p. 145. 
3  Ibid. 
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ron La Celestina, el Relox de príncipes o las Epístolas familiares de fray 
Antonio de Guevara, La Diana de Montemayor o el propio Lazarillo.4 

A partir de los primeros momentos comienza también la valoración de 
la obra. Mateo Alemán, integrado antes de 1599 en un pequeño círculo de 
burócratas y funcionarios aficionados a las letras, busca los elogios de 
Alonso de Barros, Vicente Espinel o Hernando de Soto, que valoran la obra 
positivamente.5 Pero no faltan quienes la atacan desde los primeros mo-
mentos, como también señaló Chevalier.6 Desde entonces han sido legión 
quienes se han ocupado de interpretar de bien distintas maneras el libro, 
según se encargó de recordar Enrique Moreno Báez.7 Las tendencias prin-
cipales han sido cuatro:8 a) los contemporáneos de Alemán ven como algo 
indisociable el grueso de la narración con la inserción de digresiones, justi-
ficadas estas por el fin moralizante que persigue el novelista; b) la Ilustra-
ción, aun concediendo el valor moral señalado por el Barroco, empieza a 
plantearse la pertinencia de las digresiones. Es bien conocida la traducción 
de Lesage en 1732, quien publica el libro “purgado de moralidades super-
fluas”; c) el siglo XIX rechaza la amplificación moral existente en el relato 
de la vida de El Pícaro, añadidos en los que Alemán habría escondido su 
auténtica ideología; d) aunque parte del siglo anterior mantuvo las tesis 
decimonónicas (es bien conocido el dictamen de Unamuno, según el cual el 
Guzmán es “una sarta de sermones enfadosos y pedestres de la más ram-
plona filosofía”9), lo cierto es que se produjo un redescubrimiento de la 
unidad estructural entre narración y digresión que permanece hasta hoy. 
Baste recordar, si no, el número de la revista Ínsula dedicado a la Bibliote-
ca Literaria Universal de la editorial Planeta, que llevó como subtítulo 
precisamente el de “La elaboración de un canon”. Allí Claudio Guillén sub-
rayaba la importancia del relato de Alemán y justificaba la pertinencia de 
su inclusión en ese canon que había comenzado pocos meses después de su 
primera publicación, estribando en tres argumentos: el libro ha recorrido 
mundo fuera del ámbito español, en él predomina la importancia del dine-
ro y de las relaciones monetarias, y todo ello en un mundo tan cambiante 
que Guzmán puede llegar a soñar con ascender en la escala social.10  

                                                
4  Tomo los datos de Alemán de José Simón Díaz: Bibliografía de la Literatura 

Española. Madrid: CSIC 1973, vol. V. 
5  Francisco Márquez Villanueva: “Sobre el lanzamiento y recepción del Guzmán 

de Alfarache”. En: BHi 92 (1990), pp. 549–557, p. 551. 
6  Chevalier: “Guzmán de Alfarache en 1605”, p. 146. 
7  Enrique Moreno Báez: Lección y sentido del “Guzmán de Alfarache”, Madrid: 

CSIC, Anejo 40 de la RFE 1948, pp. 22–44. 
8  Sigo bien de cerca a Ángel San Miguel: Sentido y estructura del “Guzmán de 

Alfarache”, Madrid: Gredos 1973, p. 13. 
9  Tomo el dato de Enrico di Pastena: “Claves retóricas y estilos en el ‘Guzmán de 

Alfarache’”. En: Ínsula 636 (diciembre 1999), pp. 5–7, p. 5. 
10  Biblioteca Literaria Universal: la elaboración de un canon. Ínsula 708 (di-

ciembre 2005), p. 53.  
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Así es ciertamente: el Guzmán forma parte de nuestro canon. La mayor 
parte de colecciones de textos clásicos la incluye entre sus volúmenes: 
amén de su inserción en tomos colectivos, como los de la editorial Aguilar, 
la citada Biblioteca Literaria Universal, la Biblioteca Castro…, aparece 
también en Letras Hispánicas de Cátedra, entre los Clásicos de Akal o de 
Planeta, y la Biblioteca Clásica dirigida por Francisco Rico le cede el paso a 
la academia de los inmortales literarios. 

Y es que toda la crítica lo ve ahora de forma unánime: Claudio Guillén 
demostró que fue precisamente la publicación del Guzmán la que reactivó 
la lectura del Lazarillo y creó, en las prensas madrileñas de Luis Sánchez, 
el género picaresco.11 A su vez, el Guzmán se convierte en referencia modé-
lica para el Estebanillo González, y no ha faltado quien ha relacionado la 
vida de El Pícaro con parte de la novela hispanoamericana, como el Peri-
quillo Sarniento.12 

Por eso creo que, habida cuenta del valor indiscutible (aunque no siem-
pre indiscutido) que nuestro tiempo concede al Guzmán, vale la pena ha-
cer un poco de microhistoria, y ver cómo va evolucionando la estimación 
de la obra de Alemán en algunos teóricos del siglo XVII, especialmente en 
Baltasar Gracián. 

 
Y es que la cosa no estaba entonces tan clara como lo está ahora. En 

1604, por ejemplo, aparece publicada la Elocuencia española en arte del 
maestro Bartolomé Jiménez Patón. En palabras de Juan Manuel Rozas, “el 
primer libro de teoría literaria que otorga el principado de la poesía espa-
ñola a Lope de Vega”, un contemporáneo.13 Jiménez Patón fue un “erudito 
que quiso ser en su juventud poeta y dramaturgo, hombre que no disoció 
jamás su fe de su moral, preceptor en un lugar de la Mancha, aislado y 
silencioso, de donde salieron pacientemente sus obras, mientras dedicaba 
su vida a la enseñanza”.14 No tuvo inconveniente en citar a sus contempo-
ráneos (de hecho, el 61% de los citados en la obra lo son), y pocos tan cer-
canos a él como Mateo Alemán: los separan tan sólo dos años en la fecha 
de nacimiento (1547-1549) y los une la común afición a la literatura sen-
tenciosa (Alemán incluye no pocas sentencias en su novela y Jiménez Pa-
tón publica en 1615 los Proverbios morales de Alonso de Barros concorda-
dos) y a los tratados de ortografía, que ambos escriben (estampado en 1609 
el de Alemán, en 1614 el de Jiménez Patón); a ambos les atrae la predica-

                                                
11  Claudio Guillén: “Luis Sánchez, Ginés de Pasamonte y los inventores del género 

picaresco”. En: Homenaje a Antonio Rodríguez Moñino. Madrid: Castalia 1967, 
vol. I, pp. 221–231.  

12  Cfr. Ángel Estévez Molinero: “El Guzmán: De las prisas de 1604 a otras prosas 
en larga duración”. En: Ínsula 636 (diciembre 1999), pp. 15–17, pp. 16 y s. 

13  Juan Manuel Rozas: “El lopismo de Jiménez Patón. Lope y Góngora en la Elo-
cuencia española en arte”. En: RLit XXI (enero-junio 1952), pp. 35-54. Pero ci-
to por la Biblioteca Virtual Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com/Ficha 
Obra.html?Ref=8332 (Fecha de la consulta: 25 de mayo de 2014)). 

14  Ibid. 
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ción y la literatura religiosa, etc. Sólo la masiva presencia de poetas y dra-
maturgos explicaría en términos generales la ausencia del Guzmán en la 
Elocuencia española, pero hay que tener en cuenta que también se cita a 
prosistas, tanto antiguos como modernos. Y hay un lugar concreto, en el 
capítulo XIII, dedicado a las figuras de Abrupción, donde se habla por 
menudo de la digresión y se ejemplifica con varios autores, desde Cicerón o 
Salustio, entre los antiguos, hasta varios modernos.15 Ocurre lo mismo en 
el capítulo XV, dedicado a la Alegoría, donde falta el Guzmán entre los 
modelos modernos. Desde luego, se echa en falta la novelita de Alemán en 
la Elocuencia, sobre todo porque la primera parte se había publicado al 
menos diez veces desde su aparición en 1599.  

Si el dómine elude la referencia a Alemán, otros teóricos entran al 
asunto, pero con poco favor para la pieza del sevillano. Así lo hace Juan de 
Robles en El Culto sevillano, de 1631, quien alude desdeñosamente a algu-
nos jóvenes que, “en habiendo leído a Guzmán de Alfarache o a Don Qui-
jote, o estando por ventura en la segunda clase de la Compañía, se sueñan 
catedráticos de Salamanca y hablan en las materias con la libertad y auto-
ridad que si lo fueran”.16 Como ya indicó Chevalier, sabiendo que entonces 
se lee el libro cervantino como un centón de aventuras burlescas, la equi-
paración con el Guzmán hace flaco favor a Mateo Alemán.17 

Y en esto llegó Gracián. El jesuita mencionó en varias ocasiones la his-
toria de El Pícaro en su Agudeza y arte de ingenio, como se ha encargado 
de recordar casi toda la crítica, tanto la que se ha ocupado específicamente 
de la obra del belmontino, como aquella otra que ha sobrevolado el pano-
rama europeo de la teoría de la literatura en el XVII. En efecto, como ha 
señalado Michel Cavillac, Gracián fue un apasionado lector del Guzmán de 
Alfarache.18 Sin embargo, es fuerza reconocer que la relación de Gracián 
con el autor de la Atalaya no fue siempre la misma. El jesuita, idem sed 
aliter, según la vieja definición tomística, mantiene la mayor parte de sus 
ideas desde el comienzo hasta el fin de su carrera literaria; ideas que fue-
ron modificándose, no obstante, paulatinamente. Así sucede con su esti-

                                                
15  Bartolomé Jiménez Patón: Elocuencia española en arte. Ed. Gianna Carla Ma-

rras. Madrid: El Crotalón 1987, pp. 137–139. Cfr. también Gianna Carla Marras: 
“Elocuencia española en arte de Jiménez Patón, y Agudeza y arte de ingenio de 
Baltasar Gracián”. En: Arellano, Ignacio et al. (eds.): Studia Aurea, Actas del III 
Congreso de la AISO. Navarra: GRISO-LEMSO 1986, vol. II, pp. 323–326.  

16  Juan de Robles: El culto sevillano. Ed. Alejandro Gómez Camacho, Sevilla: 
Universidad de Sevilla 1992, p. 65 [modernizo la ortografía]. 

17  Chevalier: “Guzmán de Alfarache en 1605”, p. 146. 
18  Michel Cavillac: “Baltasar Gracián lector de Mateo Alemán: de la Atalaya de la 

vida humana a la ‘Filosofía cortesana’ de El Criticón”. En: Egido, Aurora et al. 
(eds.): Baltasar Gracián IV Centenario (1601-2001). Actas II Congreso Inter-
nacional “Baltasar Gracián en sus obras” (Zaragoza, 22-24 de noviembre de 
2001). Zaragoza-Huesca: Institución de Estudios Altoaragoneses/Institución 
Fernando el Católico/Gobierno de Aragón 2003, pp. 199–216, p. 200. 
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mación acerca de la obra picaresca del sevillano, escasísima por no decir 
nula en los primeros momentos de su producción. 

Es evidente la impertinencia de las alusiones a Alemán en El Héroe 
(1637), habida cuenta de que lo se intenta en ese primer libro es el diseño 
de una figura ideal, mezcla de hombre y dios (en tanto se le exigen cualida-
des supernaturales), a la que poco podía aportar el ejemplo del corullero. 
Podría decirse lo mismo de El Político (1640), aunque aquí ciertamente ya 
cambian las tornas. El diseño de un modelo de gobernante ideal que se 
plantea en esta obra,19 habría permitido la inclusión de algún texto de tipo 
político de los incluidos en las digresiones del Guzmán, sobre todo habida 
cuenta de la impronta tacitista que recorre el siglo XVII, y que estaba bien 
arraigada en el círculo literario del contador, tal y como puso de manifiesto 
Francisco Márquez Villanueva. No obstante, entre la inmensa taracea de 
ejemplos entretejidos, ni una sola vez se alude o aparece el Guzmán. 

La publicación en 1642 de la primera redacción de su tratado sobre el 
ingenio, conocido en aquel primer momento como Arte de ingenio, Trata-
do de la Agudeza, introduce un interrogante fundamental. Aquí, ahora, sí 
es plenamente pertinente la presencia de la obra de Alemán, tanto por 
cuestiones estrictamente intrínsecas (su calidad literaria y sus característi-
cas propias) como extrínsecas (el inmenso éxito de público nacional y eu-
ropeo aludido, que a buen seguro no habría pasado desapercibido a lector 
tan fino como el jesuita). Pese a ello, tan solo una vez se menciona en 1642 
la obra de Mateo Alemán. Gracián la cita ya al final, en el Discurso XLVII, 
De la Agudeza Compuesta Fingida en especial. Allí, tras señalar que la 
epopeya merece el primer grado, “y aun agrado”, entre las ficciones, expli-
ca en qué consiste el procedimiento: 

 
Composición sublime de ordinario, que en los sucesos de un supuesto, los 
menos verdaderos y los más fingidos, va ideando los de todos los mortales: 
forja un espejo común y fabrica una testa de desengaños.20 

 
Es obvio que Gracián está hablando de la novela, que define primero analí-
ticamente y más tarde de manera metafórica, como suele: “un espejo co-
mún y una testa de desengaños”. Aunque siempre resulta difícil desentra-
ñar el idiolecto graciano, parece que aquí “testa” significa ‘entendimiento, 
capacidad y prudencia en la acertada conducta de las cosas’. Entendimien-
to y capacidad, pues, para el desengaño. No otra cosa proponía el Guzmán 
de Alfarache en su tesis general. El problema surge cuando vienen los 
ejemplos, que accidentalmente se pueden dividir en verso o en prosa, aun-

                                                
19  Cfr. Elena Cantarino: De la razón de estado a la razón de estado del individuo. 

Tratados político-morales de Baltasar Gracián (1637-1647). Valencia: Servei 
de publicacions de Tesis Doctorals de la Universitat de Valencia 1996; de la 
misma autora: “Política”. En: Cantarino, Elena y Emilio Blanco (eds.): Diccio-
nario de Conceptos de Baltasar Gracián. Madrid: Cátedra 2005, pp. 197–203. 

20  Baltasar Gracián: Arte de Ingenio, Tratado de la Agudeza. Ed. Emilio Blanco. 
Madrid: Cátedra 1998, disc. XLVII, p. 399.  
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que la distinción para Gracián es más material que formal. A continuación 
desgrana el jesuita el canon de la novela occidental, que arranca para él en 
la Odisea homérica, “que en el más astuto de los Griegos, y sus aventuras, 
pinta al vivo la peregrinación humana, por entre Cilas y Caribdis, Circes y 
Cíclopes de los vicios”.21 Se citan también las aventuras de Hércules, y la 
Eneida virgiliana. Otras obras son de tema erótico: el Teágenes y Cariclea 
de Heliodoro, “que describe elegantemente la tiranía del amor profano”.22 
Convendría notar que al menos tres de los cuatro libros citados hasta aquí 
por el jesuita vienen a formar parte sin la menor duda del “Top ten” de las 
ficciones de la antigüedad durante el Renacimiento y el Barroco. Una con-
sulta rápida al Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico arroja mul-
titud de ediciones, traducciones, comentarios e incluso índices tanto del 
libro de Homero y de Virgilio (en verso) como de los trabajos de Hércules 
(supongo que se refiere al Luciani Hercules, que se venía publicando desde 
1500 por toda Europa y hasta los años juveniles de Gracián). El éxito de la 
novela de Heliodoro, primero en latín y más tarde traducido al castellano, 
era un hecho probado a partir de 1554. Sorprende, pues, que acto seguido, 
tras tan escueta y selecta nómina fictiva, aparezca el ‘indocumentado’ 
Guzmán de Alfarache: 

 
Aunque de sujeto humilde, la Atalaya de la vida humana de Mateo Alemán 
fue tan sublime en el artificio y estilo, que abarcó en sí la invención Griega, 
la eloqüencia Italiana, la erudición Francesa y la Agudeza Española.23 

 
La obra de Alemán, en 1642, sólo tiene un pero para el jesuita: que su pro-
tagonista era de extracción humilde, a diferencia de todos los héroes ante-
riores de la tradición clásica. Non eadem est aetas, non mens, y los héroes 
clásicos son ahora pícaros. Salvada esa objeción del protagonista, el resto 
son descomunales elogios (difíciles de encontrar para una obra escrita en 
castellano en alguien tan parco en la zalamería como Gracián) que abarcan 
desde el punto de vista de la inventio y de la elocutio, la erudición e incluso 
la nueva esfera de la Agudeza. Conviene notar, entonces, que ya en su pri-
mer acercamiento al problema de la ficción desde la esfera del ingenio, 
Gracián coloca esta novela picaresca a la altura de los clásicos grecolatinos. 

Pero ahí acaba todo. Ni antes ni después, en todo el librito de 1642, es 
posible localizar alusión alguna a la obra de Mateo Alemán. Habría que 
buscar una explicación de este fenómeno: si la vida del pícaro abarca en sí 
todas las características citadas, y especialmente la agudeza, ¿por qué no 
ejemplificar con ella, como se hace con otros autores y libros en los restan-
tes cuarenta y nueve discursos? 

La primera respuesta, la más obvia, la más sencilla, y no por ello menos 
descartable, es que la mayor parte de los ejemplos propuestos por el jesuita 

                                                
21  Ibid. 
22  Ibid., p. 400. 
23  Ibid. 
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en 1642 proceden del ámbito poético, son ejemplos en verso. Entonces no 
se tiene inconveniente en mencionar a cualquier clásico de los antiguos 
(Marcial a la cabeza, pero también Ovidio o Séneca), o entre los modernos 
a Jorge de Montemayor, al exquisito Góngora, al llano Lope de Vega, y a 
otros que hoy no consideramos tan benévolamente como el jesuita lo hizo 
entonces (por ejemplo, el dramaturgo don Antonio Hurtado de Mendoza, o 
Jerónimo de Villaizán), de quien se recogen con cita expresa varios versos 
de sus hoy olvidadas comedias.24 

Cuando se baja a la prosa, sin embargo, lo que se citan son apotegmas 
(como los de la Floresta española o los de Juan Rufo), o sermones de auto-
res religiosos, o tratados profanos de autores contemporáneos. En unos 
casos se menciona a los autores de forma explícita, aunque sean modernos: 
“Irónicamente corrigió [el predicador fr. Francisco de] Castroverde la in-
quietud de su auditorio, diziendo a unos que se sosegassen y no desperta-
sen a otros que dormían”.25 Lo más normal, sin embargo, es que se oculte 
casi siempre su autoría bajo formulaciones genéricas del tipo: “un mo-
derno escritor” 26, “un autor del Sacro Monte Calzado” 27, “ponderó uno” 28, 
“ponderó otro” 29, “Reparó sutilmente uno” 30, “un político” 31, “assí uno” 32, 
“ponderó un moderno” 33, “dixo un gran Ingenio” 34, “pondero un Escritor 
de la Virgen”35, “un opositor en Salamanca”36, “un grave orador chris-
tiano”37. Ocurre lo mismo cuando se citan prosas profanas: “un erudito 
humanista” 38,“ponderó uno”39,“un discreto”40, “glosó uno”41,“dixo uno”42, 
“aquel autor no conocido” 43,“un político”44,“apodó uno”45, “dezía uno”46. 

                                                
24  Véanse a este tenor las pp. 76 y ss. de mi introducción a la edición citada. Ibid., 

pp. 76–88. 
25  Ibid., disc. XX, p. 246. 
26  Ibid., disc. VI, p. 167 o disc. VII, p. 175. 
27  Ibid., p. 177. 
28  Ibid., p. 178 o disc. IX, pp. 184 y 185 o disc. XII, p. 195. 
29  Ibid., disc. VIII, p. 182. 
30  Ibid., disc. IX, p. 186. 
31  Ibid., disc. XIII, p. 202. 
32  Ibid., disc. XVII, p. 223. 
33  Ibid., p. 228. 
34  Ibid., disc. XVIII, p. 233 o disc. XXV, 274. 
35  Ibid., disc. XVIII, p. 233. 
36  Ibid., disc. XXXIII, p. 314. 
37  Ibid., disc. XXXIIII, p. 322. 
38  Ibid., disc. VI, p. 171. 
39  Ibid., disc. IX, p. 185. 
40  Ibid., disc. XI, p. 192. 
41  Ibid., disc. XII, p. 194. 
42  Ibid. y disc. XIII, p. 201. 
43  Ibid., disc. XIIII, p. 209. 
44  Ibid., disc. XIX, p. 240. 
45  Ibid., disc. XXII, p. 258. 
46  Ibid., disc. XV, p. 275. 
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Es probable que debajo de esas menciones genéricas pueda haber algu-
na referencia a Mateo Alemán. Quizá nunca lo sabremos, dada la deforma-
ción que suele sufrir con alguna frecuencia la fuente en Gracián. Aunque, 
puestos a emitir hipótesis, habría que señalar que esta es poco plausible, 
porque de haber querido utilizar el Guzmán de Alfarache como venero de 
ejemplos de agudeza, el jesuita habría podido citarlo en no menos de vein-
te de los cincuenta discursos que componen esta primera versión de su 
tratado: las transmutaciones, las crisis maliciosas o juiciosas, los conceptos 
sentenciosos, las acciones ingeniosas por invención (desde el Lazarillo en 
adelante), la agudeza por extravagante ilación (convertir en acierto o su-
blimidad lo que parecía bajeza), los conceptos por acomodación de verso, 
texto o autoridad (base del discurso picaresco desde Lázaro de Tormes, o 
en El Buscón que pudo leer Gracián en la Biblioteca de Lastanosa), los 
conceptos por cuestión (“quanto más morales, más plausibles”47), las res-
puestas prontas ingeniosas (“responder fuera de lo que se pregunta con 
sutileza”48)...  

¿Cómo no pensar, por ejemplo, en las digresiones del Guzmán a la hora 
de tratar los conceptos sentenciosos? “Con la misma destreza con que se 
pueden contraher, se pueden generaliçar [los dichos], y de los sucessos 
singulares ir sacando la enseñança en universalidad”.49 ¿Cómo no pensar 
en el Guzmán al tratar de la Agudeza por desempeño en el hecho, que es 
según el belmontino el principal artificio que hace tan gustosas comedias, 
tragedias, novelas y ficciones? “Vanse empeñando los sucessos y apretando 
los lances, de tal suerte, que parezen a vezes no tener salida, y entonces 
está el primor del arte en hallar medio extravagante, pero verísimil, con 
que salir del enredado laberinto con grande gusto y fruición del Ingenio”.50 
Se ejemplifica con la Odisea, el Asno de Oro y el Teágenes y Cariclea, en-
tre los antiguos, pero entre los modernos testifican don Antonio de Men-
doza y Villaizán, que cierran el discurso. ¿Por qué no el Pícaro, que se valo-
ra de forma tan sorprendentemente positiva en el discurso XLII? 

Creo que en parte la razón la da el propio Gracián cuando trata de los 
conceptos por Ficción, en el discurso XXXVI, al señalar que de las ficciones 
compuestas se tratará al llegar a la parte dedicada a la agudeza compuesta. 
Y así lo hace en el ya citado discurso XLVII, aunque se echa en falta la 
presencia del Guzmán en el XXXXV (De la acolucia y trabazón de los dis-
cursos), pero sobre todo en el XLVI (De la Agudeza Compuesta Fingida en 
común), donde se recoge una Alegoría de la Verdad de origen ignoto que 
en la segunda redacción ya sustituirá un texto del Guzmán.51 

Creo que la razón de todo ello podría ser mucho más sencilla: hasta es-
tos momentos, Gracián ha atendido fundamentalmente a los clásicos gre-

                                                
47  Ibid., disc. XXXIIII, p. 321 y s. 
48  Ibid., disc. XXXV, p. 325. 
49  Ibid., disc. XXII, p. 256. 
50  Ibid., disc. XXVII, p. 286. 
51  Véase la nota 12 a mi edición, ibid., p. 396. 
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colatinos que aprendió primero en clase y después explicó él mismo como 
profesor, y sólo tangencialmente ha atendido al teatro, lo que explica la 
presencia de las comedias de los autores citados, o del Doctor Carlino de 
Góngora, también hoy tan olvidado. Pero el proceso de redacción de la 
Agudeza de 1642 quizá le descubrió el mundo de la novela. Para no ser 
temerario, explicaré las posibles razones que llevan a pensar esto. 

Si se atiende a las citas que hace Gracián a lo largo del libro de 1642, se 
aprecia claramente que junto a los clásicos grecolatinos, Gracián se ha 
preocupado sobre todo por la poesía y la literatura didáctica. Es lo que le 
pedía el tiempo, pues hasta entonces había ejercido como profesor de esas 
materias en los Colegios de la Compañía, y la Ratio Studiorum recomen-
daba, inter alia, abstenerse de leer en clase escritores inmorales, y sobre 
todo a los antiguos, pero insistía de forma especial en que “de ningún mo-
do [se leyese a] autores más modernos”.52 De ahí las citas de los Apoteg-
mas de Plutarco, de Erasmo, de las Vidas de los Filósofos, de Las seiscen-
tas apotegmas de Juan Rufo, de la Floresta española de Melchor de Santa 
Cruz, de los Detti del Botero (tan utilizados por el jesuita siempre), incluso 
la Miscelánea de Luis Zapata, o los tratados de índole histórica de Juan 
Francisco Andrés de Uztarroz o de Juan de Mariana. Todo ello, en fin, lite-
ratura didáctica, junto a la poesía, tal y como exigía el plan de estudios de 
los jesuitas, la citada Ratio studiorum.53 A partir de cierto momento, sin 
embargo, durante el proceso de preparación, y sobre todo de redacción del 
Arte de Ingenio, Gracián debió empezar a preocuparse por la prosa de 
ficción, más allá de las obras clásicas de Luciano o de Apuleyo. Así lo prue-
ba la lectura de La Diana de Montemayor, que le sirve en principio como 
minero de donde extraer material poético para ejemplificar los distintos 
conceptos a partir del discurso XXXVII, “De los argumentos conceptuosos” 
(y nótese que el discurso anterior, el XXXVI, trataba de los conceptos por 
Ficción).54 En el discurso XXXVIII llega a citar hasta 9 veces la novela 
pastoril iniciadora del género en España, él, que tanta importancia dio 
siempre a la excelencia de primero.55 La Diana reaparece en los discursos 
XXXIX, XL, y en el XLI, donde se mencionan seis poemas de distintos 

                                                
52  Cfr. Carmen Labrador et al.: La “Ratio Studiorum” de los Jesuitas, Madrid: 

Publicaciones de la Universidad Pontificia de Comillas 1986, pp. 80 y 84, res-
pectivamente. Cfr. igualmente el prólogo de Aurora Egido a la reproducción fac-
similar del Arte de Ingenio, Zaragoza: Gobierno de Aragón (Dpto. de Educa-
ción, Cultura y Deporte) e Institución Fernando el Católico 2005, p. XX. 

53  Labrador: La “Ratio Studiorum” de los Jesuitas, p. 85, n. 27: “También se ha de 
procurar que los discípulos se vayan acostumbrando a distinguir entre el estilo 
poético y el oratorio”. 

54  La edición de 1585 de este libro estaba en la Biblioteca de Lastanosa (cfr. Karl 
Ludwig Selig: The Library of Vincencio Juan de Lastanosa, Patrón of Gracián. 
Ginebra: Droz 1960, nº 378). 

55  Cfr. las notas al pie de este capítulo en la edición citada Gracián: Arte de Inge-
nio, Tratado de la Agudeza. Antes sólo se había citado una vez a Montemayor, 
en el discurso XVI. 
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libros de la novelita. Allí se traen a contribución también versos de la Ar-
cadia de Lope, otra novela pastoril, aunque en esta ocasión sólo extrae un 
poema –creo– que podría proceder igualmente de algún otro libro misce-
láneo del Fénix, o incluso de alguna comedia, dada la tendencia de este 
autor a reciclar sus propios materiales, y otro de la Eneida virgiliana. Pare-
ce, pues, que Gracián, en los últimos momentos de la redacción de la pri-
mera versión del Arte de Ingenio, está empezando a preocuparse por la 
cuestión de la ficción. Al menos, así lo indicarían sus lecturas. 

Hay otro dato que explica esa mención única, pero tan positiva, en la 
primera redacción de la Agudeza. Casi con toda seguridad puede decirse 
que el jesuita leyó la novela de Alemán cuanto ya tenía terminado el Arte 
de ingenio, o bien cuando el proceso de redacción estaba muy adelantado. 
Por el tipo de libro de que se trataba, era difícil que Gracián hubiese dado 
con él en las bibliotecas de los Colegios jesuitas por los que había pasado. 
Ya se ha recordado que la Ratio Studiorum prefería la literatura didáctica y 
doctrinal, y que además dejaba de lado siempre que era posible los autores 
contemporáneos, máxime si se trataba de ficciones. La otra fuente de lec-
turas de Gracián, la Biblioteca de Lastanosa, contaba entre sus fondos sólo 
con la segunda parte de la novela de Alemán, en edición valenciana de 
1605, y también con otros textos picarescos, como el Buscón de Quevedo.56 
Por eso sospecho que el jesuita no conoció este relato picaresco hasta bien 
entrado el año 1641. Un repaso por la historia editorial del Guzmán de 
Alfarache aclarará algo más esto. 

Tras el éxito inicial de la novela de Alemán, se aprecia un claro parón 
editorial a partir de 1619, en que se publica la edición burgalesa de Juan 
Bautista Varesio.57 Desde entonces, y hasta 1639, el Guzmán no vuelve a 
estamparse, probablemente debido a la prohibición de imprimir novelas y 
comedias durante esos años.58 Incluso cuando sale de imprenta en 1639 lo 
hace en Bruselas, en el taller de Juan Mommarte: parece difícil creer que el 
jesuita tuviese acceso a esa edición extranjera, de la que no se conserva hoy 
ni un solo ejemplar en España, según el Catálogo Colectivo del Patrimonio 
Bibliográfico. Lastanosa, además, no fue especialmente recolector de libros 
impresos en Bruselas (sólo tuvo tres en su biblioteca). Pero conviene recor-
dar que el siguiente impresor en aceptar el riesgo de publicar un Guzmán 
fue el madrileño Pablo del Val, que lo publica en 1641 a costa de Pedro 
García Sodruz. Los datos de los preliminares son reveladores: la licencia se 
solicitó en octubre de 1640, el libro estaba impreso a mediados del verano 
del año siguiente, porque la fe de erratas lleva fecha del 16 de julio de 1641, 

                                                
56  Se trata de los números 684 y 282, respectivamente. Selig: The Library of Vin-

cencio Juan de Lastanosa, p. 52 y 30.  
57  Extraigo los datos, salvo indicación en contra, de Díaz: Bibliografía de la litera-

tura española, vol. V, nº 730. 
58  Cfr. Jaime Moll: “Diez años sin licencias para imprimir comedias y novelas en 

los reinos de Castilla: 1625–1634”. En: BRAE 54 (1974), pp. 97–103. 
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y se puso a la venta a mediados de septiembre (la tasa se emite el día 13).59 
Son curiosamente momentos en los que Gracián anda por la Corte. 

No era la primera vez: ya había estado brevemente como confesor del 
Duque de Nocera, Francesco Carafa, en la primavera de 1640, como atesti-
gua alguna carta a Lastanosa.60 Pero lo importante es que, a punto de co-
menzar el verano de 1641, el rey Felipe IV manda recado a Nocera para que 
vaya a Madrid, donde éste será detenido el 4 de julio incluso antes de en-
trar en la ciudad, para terminar encarcelado en el castillo de Pinto. Sabe-
mos que Gracián lo acompañaba, y que sigue de cerca la evolución del caso 
desde la capital: el 27 de julio vuelve a escribir a Lastanosa desde la Cor-
te.61 Sabemos también que predicó en la ciudad con éxito el 8 de septiem-
bre, y también que el 27 de ese mes aún andaba por allí, pidiendo un privi-
legio para el reino de Castilla a favor de El Político. A mediados de octubre 
aún permanecía gestionando los permisos para publicar el Arte de ingenio. 

Los editores del Arte de Ingenio han estudiado el proceso editorial de 
este libro: hoy se sabe que estaba compuesto a fines de ese año 1641, por-
que tanto la aprobación como la licencia se conceden el 31 de octubre. Y 
también que se tardó un tiempo excesivo en componerlo en la imprenta, 
probablemente porque Juan Sánchez dio preferencia a otros libros en el 
interim.62 El Arte de ingenio pudo estar impreso en los primeros días de 
febrero de 1642. Durante ese tiempo, en que Gracián está en Madrid para 
supervisar la impresión del Arte de ingenio, o inmediatamente antes, a 
fines del verano de 1641, debió de caer en sus manos el Guzmán de Alfara-
che, con la tinta aún fresca de los tórculos de Pablo del Val. El jesuita debió 
de quedar, seguramente, fascinado por el relato de la vida y fortuna del 
corullero, pero sólo tuvo tiempo de introducir la única referencia citada, 
tan breve y tan elogiosa a la vez. Y tan enigmática, porque además de rom-
per la elaboración estilística del párrafo en que aparece en este capítulo, 
habría requerido una mayor explicación: 

 
[TEMA] Merecen el primer grado, y aun agrado, entre las ficciones las in-
geniosas Epopeyas. [DEFINICIÓN] Composición sublime de ordinario, 
que en los sucessos de un supuesto, los menos verdaderos y los más fingi-
dos, va ideando los de todos los mortales: forja un espejo común y fabrica 
una testa63 de desengaños. [EJEMPLO] Tal fue la siempre agradable Uli-
seada de Homero, que en el más astuto de los Griegos, y sus aventuras, pin-

                                                
59  He consultado el ejemplar de la Biblioteca Nacional de Madrid R-7729. 
60  Véase mi introducción a Gracián: Arte de ingenio, pp. 13–15. 
61  Cfr. Baltasar Gracián: Obras completas. Ed. Emilio Blanco. Madrid: Biblioteca 

Castro-Turner 1993, vol. II, pp. 889 y s.  
62  Véase mi introducción a Gracián: Arte de ingenio, pp. 16–19.  
63 Resulta algo difícil asignar un significado a esta voz en este pasaje. Lo más 

probable es que se trate de un uso figurado: “Se toma también por entendimien-
to, capacidad y prudencia en la acertada conducta de las cosas” (Diccionario de 
Autoridades, tomo VI, 1739, s. v.), aunque no es descartable el sentido primero. 
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ta al vivo la peregrinación humana, por entre Cilas y Caribdis, Circes y Cí-
clopes de los vicios.64 
[TEMA] Reyna aquí la variedad, porque unas son Heroicas, como (1) la 
de Hércules y sus doze triunfos. (2) Virgilio en el Troyano forma un sabio y 
valeroso Adalid con aquel artificio tan celebrado de començar por el me-
dio.65  Otras son amorosas: assí Heliodoro, en los trágicos sucessos de 
Theágenes y Clariquea, describe elegantemente la tiranía del amor profano. 
[[[ Aunque de sujeto humilde, la Atalaya de la vida humana de Mateo Ale-
mán fue tan sublime en el artificio y estilo, que abarcó en sí la invención 
Griega, la eloqüencia Italiana, la erudición Francesa y la Agudeza Españo-
la.]]] Divídense también, según accidente, en Epopeyas en verso o en prosa; 
pero como digo, es más material que formal la distinción.66 

 
Da toda la impresión de que el párrafo señalado entre triple corchete ha 
sido añadido a posteriori, para insertar el ejemplo de Alemán, que rompe 
la serie clásica establecida con la Odisea homérica en el párrafo anterior. 
Pero hay más indicios que llevan a pensar lo mismo: como cualquier otro 
escritor del Siglo de Oro, Gracián recurre con frecuencia a la subordinada 
concesiva encabezada por la partícula aunque. Pero suele hacerlo en el 
orden no marcado en castellano: “Pasa X, aunque a veces ocurre Y”. Sin 
embargo, cuando altera el orden de prótasis y apódosis, y todo el período 
comienza directamente por la partícula concesiva, da la sensación de que 
Gracián está forzando en ese momento concreto su teoría sobre la agudeza 
o el concepto.67 Es lo que sucede en el párrafo citado, quizá –y nótese que 

                                                
64 Para Escila y Caribdis, monstruos enemigos de los navegantes, véase Natale 

Conti: Mitología. Trad. y ed. Rosa María Iglesias Montiel y María Consuelo Ál-
varez Morán. Murcia: Universidad 1988, VIII, xii, “Sobre Escila y Caribdis”, 
pp. 611 y ss. y Homero: Odisea. Trad. José Manuel Pabón. Madrid: Gredos 
1982, XII. Para Circe, la de la hermosa cabellera, divinidad terrible dotada de 
voz humana, véase Homero: Odisea, X, pp. 135-139; y para la relación de Ulises 
con ella, sirve igualmente la Mitología mencionada (Conti: Mitología, VI, vi, 
“Sobre Circe”, pp. 409-410). Sobre los Cíclopes: ibid., IX, viii, pp. 682 y ss. 

65 Se refiere, como es obvio, a la Eneida. Para el celebrado artificio que hoy cono-
cemos como comienzo “in medias res”, cfr. Demetrio Estébanez Calderón: Dic-
cionario de términos literarios. Madrid: Alianza 1999, s. v. “in medias res”.  

66  Gracián: Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza, disc. XLVII, p. 399 y s. [resal-
tes míos]. 

67  Doy todos los ejemplos del texto de 1642: “Aunque no se requiere que aya con-
tradición o repugnancia entre los extremos, que esso pertenece al concepto de 
Reparo, pero sí que aya algún fundamento sobre que fundar el Misterio; porque 
levantarle donde no le ay es un elado desaire, y da en vacío la ponderación. El 
más propio es la conexión con este extremo, pudiendo aver sido con otros” 
(Gracián: Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza, disc. VI, p. 167); “Y aunque 
en este linage de Conceptos campea más la sutileza que la verdad, con todo esso 
se requiere algún fundamento, esto es, alguna conformidad y como apariencia 
con aquel otro estremo en que se transforma; de suerte que el sucesso tenga al-
gún género de equivocación, y este a dos luzes” (ibid., disc. XVI, p. 217); “y aun-
que no escrupulea en la verdad esta Agudeza, por tener licencia general de exa-
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digo sólo quizá– porque lo incluyó a la prisa, proceder anómalo en los 
hábitos del jesuita, que meditaba hasta el tamaño de la página que escribía. 

 
Quizá por ello, porque el Guzmán le llega tarde en su proceso de lectu-

ras conducentes a la elaboración de una teoría de la agudeza, pero quizá 
también (y sería una explicación mucho más simple) porque entonces le 
interesan más los ejemplos poéticos en verso, lo cierto es que la novela de 
Mateo Alemán brilla con fuerza, compitiendo con los clásicos en el Arte de 
ingenio, pero lo hace como el Ave Fénix, una sola vez entre los 50 discur-
sos que componen el libro. 

Pero los datos son tozudos, e insisten en señalar que el descubrimiento 
del Guzmán y algún que otro texto llevó al jesuita a completar y redondear 
su teoría de la agudeza, dando entrada en su particular canon a la prosa de 
ficción escrita en lengua romance. Es lo que sucede con El Conde Lucanor 
de don Juan Manuel, que se echa en falta en la primera versión porque 
corría publicado por Gonzalo Argote de Molina al menos desde 1575.68 
Véase, si no, el siguiente pasaje del Arte de ingenio, extraído del mismo 
discurso XLVII de la versión de 1642: 

 
Son las verdades mercaduría vedada, que han menester tanto disfraz para 
poder hallar entrada a la razón. Para esto se inventaron también los Apólo-
gos, que desengañan dulcemente. Parece vulgar su enseñança, mas su artifi-
cio no lo es. Propónese passar entre los irracionales brutos, árboles y otras 
cosas inanimadas, por ficción, lo que entre los racionales por realidad. Con-
siste también su primor en semejança .69 

 

                                                                                                      
gerar, con todo esso pide fundamento en que apoyarse” (ibid., disc. XVII, 
p. 221); “Aunque no tienen dificultad estos conceptos, pero tienen variedad, y 
con artificio se puede glosar la falta dél en el objeto” (ibid., disc. XX, p. 243 y s.); 
“Aunque las sentencias hablan con universalidad, pueden singulariçarse con el 
arte” (ibid., disc. XXII, p. 255); “Aunque no se halle convenirle al contrario lo 
que motexa, basta aludir en la respuesta a otra falta equivalente” (ibid., 
disc. XXIX, p. 294); “Aunque el Oriente del Ingenio es comúnmente la Panegiri, 
y aquí es donde despliega la rueda de sus rayos con todo lucimiento, con todo 
esso, los discursos persuasivos participan tal vez del ingenioso artificio, y es en-
tonces adequada su perfección” (ibid., disc. XLIIII, p. 387 y s.); “Aunque [Cice-
rón] como Orador se templava y como Filósofo exercitava más el juizio que el 
Ingenio, en todo género de Agudeza fue excelente” (ibid., disc. XLIX, p. 421). 

68  Sobre la utilización de la obra de don Juan Manuel en la Agudeza han trabaja-
do: Erasmo Buceta: “La admiración de Gracián por el infante don Juan Ma-
nuel”. RFE XI (1924), pp. 63–66; Benito Pelegrín: “Gracián, admirateur pirate 
de don Juan Manuel”. En: BHi XC (1988), pp. 197–214; Christine Orotbig: 
“Gracián, lector de don Juan Manuel a través de Argote de Molina”. En: Criti-
cón 56 (1992), pp. 117–133, y Manfred Hinz: “Mentire con la verità: Baltasar 
Gracián e Juan Manuel”. En: Annali di Storia Moderna e Contemporanea 5 
(1999), pp. 43–64. Me ha sido imposible consultar este último trabajo. 

69  Gracián: Arte de ingenio. Tratado de la Agudeza, disc. XLVII, p. 403. 
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Gracián ejemplifica en esta ocasión con la Biblia (el apólogo de los árboles 
que alzaron por rey al espino), con la Corte del divorcio entre el león y la 
leona (extraído nada más y nada menos que de la Instrucción de predica-
dores de Terrones del Caño), y con la genial fábula política de la piel del 
oso (traída seguramente de las Memorias de Felipe de Comines, señor de 
Argenton). Ni la Biblia ni el Ars predicandi de Terrones, (estampado desde 
1617 en Granada) sorprenden en quien desempeñaba con frecuencia la 
función de orador sacro. Tampoco las Memorias de Comines, publicadas 
en castellano en 1643, después del Arte de Ingenio, pero es que Gracián 
pudo haber visto el manuscrito o haber conferenciado con el traductor, 
Juan Vitrián, que fue prior y provisor de Calatayud, coterráneo por tanto 
de Gracián, amén de capellán del rey, con quien pudo tratar Gracián du-
rante su estancia en la corte en 1641-42.70 Pero es fuerza reconocer que los 
ejemplos traídos para el apólogo como agudeza compuesta fingida que 
permite la conexión de la verdad con la razón son un tanto esquinados. 
Aparte del Guzmán, se echa también en falta la colección de don Juan 
Manuel. Y lo curioso es que también pudo hacerse con ella en 1642, porque 
de nuevo en esa fecha se publica en Madrid, en la imprenta de Diego Díaz 
de la Carrera, impresor por el que seguramente Gracián ya se había intere-
sado en 1641 tras la publicación del Heráclito y Demócrito de nuestro siglo 
de López de Vega, presentes más tarde en los realces VII y IX de El Discre-
to.71 Lo que ocurre es que las fechas sí le impidieron en este caso citar a 
don Juan Manuel, porque el Arte de ingenio estaba ya impreso cuando El 
Conde Lucanor pudo caer en sus manos. Lleva tasa de 18 de febrero de 
1642, siete días después de haberse terminado el Arte de ingenio.72 Pudo 
conocerlo entonces en Madrid, o bien más tarde en la biblioteca de Lasta-
nosa, porque el mecenas oscense se hizo con un ejemplar de la edición 
madrileña de 1642.73 

Parece, pues, que el viaje de Gracián a Madrid no debió de serle agra-
dable en principio, con su patrón Nocera encarcelado (sus cartas dan bue-
na cuenta de la angustia que ello le produce), con los calores estivales del 
poblachón castellano, y con su desprecio innato por la zalamería cortesana. 
Sin embargo, tuvo consecuencias incalculables desde el punto de vista 

                                                
70  Filipe de Comines: Las memorias de Felipe de Comines, señor de Argentón. De 

los hechos y empresas de Luis Undécimo y Carlos Octavo, reyes de Francia. 
Trad. Juan Vitrian (prior y provisor de Calatayud, amén de capellán del rey). 
Amberes: Juan Meursio 1643, 2 tomos en un volumen (BNE 2/63.942). Véase 
ahora Jorge García López: “Philippe de Commynes en España: materiales para 
un estudio”. En: BRAE 307 (enero–junio 2013), pp. 45–67. 

71  Ya Monroe Z. Hafter habló del asunto en Gracián and Perfection. Spanish 
moralists of the 17th century. Cambridge: Harvard University Press 1966, y más 
tarde Aurora Egido, en el prólogo a su edición de El Discreto. Madrid: Alianza 
1997, pp. 36 y s. 

72  Tomo los datos del ejemplar PAR-588 de la Biblioteca Municipal de Madrid: la 
fe de erratas lleva fecha de 15 de febrero, y de 18 del mismo mes la tasa. 

73  Selig: The Library of Vincencio Juan de Lastanosa, nº 380, p. 36. 
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teórico, pues le permitió acceder a un tipo de literatura de ficción, despre-
ciada hasta entonces por él en la versión romance, pero que en la segunda 
redacción de su teórica sobre la agudeza, la de 1648, iba a resultar impor-
tantísima. 

 
La crítica ha venido señalando un cambio sensible en el pensamiento li-

terario del jesuita entre 1642 y 1648, fecha de la segunda redacción del 
tratado sobre la agudeza, que esta vez lleva por título Agudeza y arte de 
ingenio. Las diferencias son claras: lo que en un principio era un opúsculo, 
ciertamente más grande en tamaño físico y en extensión que los libros 
anteriores, se convierte seis años después en un voluminoso tomo (ahora 
ya en tamaño cuarto) que contiene cincuenta discursos sobre la agudeza 
simple y un segundo tratado de contenido literario misceláneo, como se 
anuncia desde el comienzo: “Auméntala el mismo autor en esta segunda 
impresión con un tratado de los estilos, su propiedad, ideas del bien ha-
blar, con el arte de erudición y modo de aplicarla, crisis de los autores y 
noticias de los libros”.74 En otras palabras, una formación de la teoría lite-
raria moderna en trece capítulos. Básicamente se trata del mismo libro, 
aunque con grandes diferencias de ordenación de materiales y una ingente 
cantidad de añadidos en cuanto a los ejemplos con que Gracián ilustra los 
distintos tipos de agudeza. Aunque durante un tiempo se pensó que el 
jesuita había estampado esta segunda redacción con la intención de agra-
dar al canónigo Manuel Salinas e incluir allí las traducciones que este ha-
bía hecho de Gracián al castellano, la intención del volumen supera la ga-
lantería. Si el tratado de 1642 habla por boca del profesor de retórica y 
humanidades en un colegio, la versión de 1648 es el parto maduro del teó-
rico de la literatura, la expresión definitiva de su pensamiento literario, 
que tendrá su plasmación práctica en El Criticón.75 

Por eso quizá habría que reflexionar sobre ese número de capítulos del 
segundo tratado dedicado a los estilos, trece discursos, un guarismo tan 
raro en los patrones arquitectónicos literarios del jesuita (que estriba 
siempre en el número 5 desde El Héroe, como es bien sabido), porque 

                                                
74  Baltasar Gracián: Agudeza y arte de ingenio. Huesca: Juan Nogués 1648, por-

tada.  
75  Además, se acerca en fechas más a 1648 que a 1642: en diciembre de 1646, 

Gracián pide por carta libros a Uztarroz (cfr. la edición citada de Gracián: Obras 
completas, II, p. 908). Incluso en julio de 1647 vuelve a pedir a Uztarroz “el se-
gundo tomo de Mateo Alemán” (casi seguro el ejemplar citado supra de Lasta-
nosa, ibid., p. 911). Apunta Ricardo del Arco que Uztarroz pide en agosto a su 
hermano Baltasar las dos partes del Guzmán en un tomo, si las encuentra (Ri-
cardo del Arco y Garay: La erudición española en el siglo XVII y el cronista de 
Aragón Andrés de Uztarroz. Madrid: CSIC 1950, 2 vols., vol. I, p. 492). Siendo 
así que la Agudeza y arte de ingenio debía estar ya casi acabada a esas alturas, 
porque la aprobación de fray Miguel Hernández lleva fecha de 12 de septiembre 
del 1647 (Baltasar Gracián: Agudeza y arte de ingenio. Ed. Evaristo Correa Cal-
derón. Madrid: Castalia 1986, I, p. 41).  
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trece serán también en 1655 las crisis de la última parte de El Criticón, 
rompiendo la simetría con las dos anteriores, que llevaban doce. No creo 
casual (nada lo es en Gracián), que mantenga en 50 los discursos de la 
agudeza simple (los ejemplos extraídos de obras literarias), quizá por cohe-
rencia con su tratado de 1642, y que suba hasta esos trece el número de 
discursos sobre la agudeza compuesta, sobre el nivel macroestructural, 
sobre la literatura, en definitiva. 

Veamos qué es lo que sucede con las dos obras citadas, las dos obras de 
ficción que no aparecen (o casi) en 1642: El Conde Lucanor y el Guzmán 
de Alfarache. Tanto una como otra valdrán ahora como ejemplos de distin-
tos casos de agudeza sencilla. Por lo que hace a la primera de las dos, se 
cita en varios momentos de la primera parte, al tratar de la agudeza para-
doja (disc. XXIII) y de las crisis irrisorias (disc. XXVII), siempre que toca 
el asunto de la ficción: 
 

Explícanse algunas veces estos paradojos dictámenes por una ingeniosa y 
gustosa ficción. Hállanse muchos partos de grandes ingenios. El que fue in-
ventivo, prudente y muy sazonado, fue el excelentísimo príncipe Don Ma-
nuel […]. Este sabio príncipe puso la moral enseñanza de la prudencia y de 
la sagacidad en algunas historias, parte verdaderas, parte fingidas, y com-
puso aquel erudito, magistral y entretenido libro, titulado El Conde Luca-
nor, digno de la librería délfica.76  

 
Mayor fuerza de ingenio arguye el fingirse las necedades, que el suponerlas 
y notarlas. De semejantes chistes y donosidades están llenos los libros de 
placer, levantando mil graciosos testimonios a las naciones, a los pueblos, y 
aun a los oficios y estados. Trae muchos muy ingeniosos el excelentísimo 
príncipe don Juan Manuel, en su nunca bien apreciado libro de El Conde 
Lucanor, en que redujo la filosofía moral a gustosísimos cuentos; bástele 
para encomio haberlo ilustrado con notas y advertencias, e impreso moder-
namente Gonzalo Argote de Molina, varón insigne en noticias, erudición, 
historia, y de profundo juicio. Entre muchos muy morales trae este, para 
ponderar lo que se mantiene a veces un engaño, y cómo todos van contra su 
sentir por seguir la opinión de los otros; alaban lo que otros celebran, sin 
entenderlo, por no parecer de menos ingenio o pero gusto, pero al cabo vie-
ne a caer la mentira y prevalece la poderosa verdad.77 

 
Por eso reaparece de nuevo don Juan Manuel al llegar al discurso XXXV de 
la agudeza simple, que trata precisamente “De los discursos por ficción”: 
“Por esta misma sutileza se fingen algunas historias o cuentos donosos, 

                                                
76  Ibid., I, disc. XXIII, p. 233 [cursivas mías]. Se relata después el enxiemplo XV 

de El Conde Lucanor: “De lo que conteció a don Lorenzo Suárez sobre la cerca 
de Sevilla”. 

77  Ibid., I, disc. XXVII, p. 276 [cursivas mías]. Vale como ejemplo el XXXII, “De lo 
que conteció a un rey con los burladores que fizieron el paño”. Obviamente, la 
edición de Argote que cita Gracián no es la primera de 1575, sino la de 1642 que 
tenía Lastanosa en su biblioteca. 
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para sacar dellos alguna ejemplar moralidad. Fue eminente en estas histó-
ricas ficciones el sabio y prudente príncipe don Manuel, en su libro El 
Conde Lucanor, siempre agradable, aunque siete veces se lea […se cuenta 
el enxiemplo XXVII…]. Destas tan ingeniosas ficciones va entretejiendo su 
moral sabiduría este gran príncipe”.78  

Lo que me interesa de todas estas citas es que El Conde Lucanor ha en-
trado en el canon de la Agudeza, como señaló Benito Pelegrín:79 el texto es 
ahora “digno de la librería délfica” y “nunca bien apreciado”, aunque se 
relea en varias ocasiones. Las razones quedan bien claras: en las ficciones 
contadas se esconde “la moral enseñanza de la prudencia y de la sagaci-
dad”. Si se quiere de otra forma: don Juan Manuel “redujo la filosofía mo-
ral a gustosísimos cuentos”. Vale decir, pues, que el objetivo último del 
procedimiento ingenioso sigue siendo el mismo: la prudencia, la sagaci-
dad, la filosofía moral. Pero ahora ya no se expone sólo en forma tratadísti-
ca, como sucedía en 1642 en los apotegmas de Rufo, la Miscelánea de Za-
pata o los textos históricos. Ahora el cuento y la novela valen también, 
incluso mejor que los otros porque son más gustosos y de mayor fuerza 
ingeniosa. Conviene no perderlo de vista, al igual que la relación entre 
mentira y verdad que se establece en los dos pasajes citados. 

Por eso no es casual que los cuentecillos y apólogos de la novela de 
Alemán se utilicen también ahora como ejemplo: sin salir del discurso 
XXVII, el de las crisis irrisorias, se recuerda uno de la segunda parte del 
Guzmán: 

 
Por otro encarecimiento explica con su mucha erudición y sazonado estilo 
Mateo Alemán la sencillez del villano en decir que nunca supo amar, a la 
donosidad del pregonero en exclamar: “¡He aquí tu asno!”.80 

 
Al tratar de las crisis juiciosas (disc. XXVIII), se recuerda de nuevo al píca-
ro para citar al completo durante varias páginas la alegoría de la mentira y 
la verdad, con el siguiente comentario final: “Nótese lo agradable del estilo, 
por ser sin afectación, sin violencia y tan a lo natural, terso, claro, corrien-
te, puro, igual; esto es hablar con seso”.81 Al analizar las máximas, que en 
la segunda redacción se amplifican en “observaciones sublimes y máximas 
prudenciales”,82 se recuerda, aunque no se cita el texto, el Arancel de nece-

                                                
78   Ibid., II, disc. XXXV, pp. 77–79 [cursivas mías]. 
79  Pelegrín señaló, en efecto, que ausente El Conde Lucanor en la primera redac-

ción de la Agudeza, “fait une entrée en force” en 1648 (Pelegrín: “Gracián, ad-
mirateur pirate”, p. 198). 

80  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, I, disc. XXVII, p. 270. Cfr. Alemán: Guz-
mán de Alfarache, II, libro I, cap. 2. 

81  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, II, disc. XXVIII, p. 15 [cursivas mías]. 
Cfr. Alemán: Guzmán de Alfarache, I, libro III, cap. 7. 

82  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, II, disc. XLIII. 
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dades del Guzmán.83 No importa demasiado, porque todos recordamos el 
protagonista del dicho Arancel: “Nós, la Razón, absoluto señor…”.84 De 
nuevo la razón, el seso, la prudencia, el entendimiento… todas las poten-
cias superiores para el jesuita, insertas en un relato ficción. 

Pero en realidad, todas estas menciones, aun siendo significativas, no 
dan cuenta de la importancia que este tipo de relato fictivo adquiere en el 
segundo texto graciano. Y es que la carga de la prueba hay que buscarla en 
los capítulos corregidos y añadidos en el segundo tratado, el destinado al 
estudio de la agudeza compuesta. 

 
No cabe duda alguna acerca de si don Juan Manuel ha entrado en el 

canon de la agudeza (y en el personal del jesuita). Basta con comparar las 
nóminas autoriales de las dos versiones:  

 
Una misma verdad puede vestirse 
de muchas maneras, ya por inge-
niosa Metamorfosis, ya por la grave 
Épica, gracioso Apólogo, entreteni-
do Diálogo, y todas las demás espe-
cies de la Agudeza de ficción. Que a 
un mismo blanco de la Filosófica 
verdad tiraron todos los sabios, 
aunque por diferentes rumbos: Ho-
mero con sus Epopeyas, Esopo con 
sus fábulas, Séneca con sus senten-
cias, Ovidio con sus Metamorfosis, 
Juvenal con sus sátiras, Pitágoras 
con sus enigmas, Luciano con sus 
diálogos, y Alciato con sus emble-
mas.85  

 

 
 
 
 
 
 
A un mismo blanco de la filosófica 
verdad asestaron todos los sabios, 
aunque por diferentes rumbos de la 
invención y agudeza. Homero con 
sus Epopeyas, Esopo con sus Fábu-
las, Séneca con sus sentencias, Ovi-
dio con sus Metamorfosis, Juvenal 
con sus sátiras, Pitágoras con sus 
Enigmas, Luciano con sus Diálogos, 
Alciato con sus Emblemas, Erasmo 
con sus Refranes, el Bocalino con 
sus Alegorías y el príncipe don Ma-
nuel con sus cuentos.86 

 
Ocurre lo mismo en el texto citado del discurso XLVII de la primera ver-
sión. Al reescribirlo ahora en el capítulo LVI (“De la agudeza compuesta 
fingida en especial”), a los ejemplos citados anteriormente: la Biblia, Te-
rrones del Caño y las Memorias de Comines, se agrega: 

 
El príncipe don Manuel trae algunas selectas y bien fingidas, pero entre to-
das aquella fábula de la vulpeja, cuando se fingió muerta, y todos llegaban a 
quitarla algo […].87 

                                                
83  Alemán: Guzmán de Alfarache, II, libro III, cap. 1. Gracián: Agudeza y arte de 

ingenio, II, disc. XLIII, p. 124. 
84  Alemán: Guzmán de Alfarache, II, libro III, cap. 1, p. 343. 
85  Gracián: Arte de ingenio, disc. XLVI, p. 397. 
86  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, II, disc. LV, p. 197. 
87  Ibid., disc. LVI, p. 206; es el conocido enxiemplo XXIX. 
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Pero la canonización definitiva de El Conde Lucanor llega en el discurso 
siguiente (LVII: “De otras especies de agudeza fingida”), donde no se insis-
te sino en lo expuesto al tratar de la agudeza simple: 

 
Prodigiosa es la fecundidad de la inventiva, pues halla uno y otro modo de 
ficción para exprimir su pensamiento. [ …por cuentos y por chistes…] Fue 
único en este género el príncipe Don Manuel, en su nunca debidamente ala-
bado libro de El conde Lucanor […] […se relata el enxiemplo XI, don Illán, 
el mágico de Toledo…]. Nótese, lo primero, la relevante moralidad, la valen-
tía del empeño, y cómo se va enredando la ficción, sobre todo la ingeniosa y 
pronta salida.88 

 
Agrega el jesuita que la estimación (palabra capital de Gracián)89 de don 
Juan Manuel es más de valorar si se tiene en cuenta que las letras no esta-
ban tan adelantadas en aquellos momentos, en el siglo XIV. Entonces, la 
pregunta lógica es: ¿qué ocurre con la ficción contemporánea? Ese es el 
papel que va a representar Mateo Alemán. Véamoslo. 

Mucho se ha dicho sobre las dos redacciones de la Agudeza. Para lo que 
interesa ahora, basta con señalar que las alusiones y menciones explícitas 
del Guzmán de Alfarache empiezan a menudear, en la segunda redacción, 
cuando se trata de una variedad especial de la Agudeza compuesta, la de 
ficción. Comienza por la variedad común, y tras indicar que una verdad 
puede vestirse de diversos modos, detalla cuáles son: el gustoso apólogo, al 
estilo de don Juan Manuel, pero también las parábolas y alegorías: 

 
El ordinario modo de disfrazar la verdad para mejor insinuarla sin contraste 
es el de las parábolas y alegorías; no han de ser muy largas ni muy conti-
nuas; alguna de cuando en cuando refresca el gusto y sale muy bien; si fuere 
moral, que tire al sublime desengaño, será bien recibida, como lo fue esta 
del célebre Mateo Alemán en su Atalaya de la vida.90  

 
Se refiere después la alegoría del dios Momo91 y, tras la nómina de autores 
clásicos ya citada, reaparece don Juan Manuel con sus cuentos, según se ha 
visto más arriba. 

Tras la distinción genérica, el jesuita pasa a la especie, y el discurso LVI 
se destina a la agudeza compuesta fingida en especial. Ya sabemos que allí, 
en 1642, aparecía la única cita y elogio de Mateo Alemán. Pues bien, en la 
segunda redacción, el relato del pícaro hace doblete. Tras señalar de nuevo 
la importancia de la verdad, mercadería vedada que necesita pagar la 
aduana del disfraz para hallar entrada a la razón, ejemplifica con unos 
                                                
88  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, II, disc. LVII, pp. 210–212.  
89  Coincido, pues, plenamente con Orotbig, en tanto en cuanto parece que Gracián 

“estructura y juzga el texto manuelino en función de su propia teoría literaria” 
(Orotbig: “Gracián, lector de don Juan Manuel”, p. 132). 

90  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, II, disc. LV, p. 195. 
91  Procedente de Alemán: Guzmán de Alfarache, I, libro I, cap. 7, pp. 205–207. 
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versos latinos del Falcón y con un nuevo apólogo del Guzmán (II, I, 3), que 
transcribe al completo. En el siguiente párrafo reaparece don Juan Manuel 
con su fábula de la vulpeja, ya citada.92 Lo que me interesa es que los ver-
sos latinos de Falcón se citan en latín, y a continuación Gracián introduce 
el apólogo de Alemán con las siguientes palabras: “Mateo Alemán, con su 
gustoso estilo, lo refiere así, y puede servir de traducción: ‘Cuando Júpiter 
crió la fábrica deste universo […]’”.93 Lo que interesa es que la ficción en 
lengua romance se ha puesto al nivel, es traducción, es decir versión mo-
derna, de la literatura latina. Da toda la sensación de que, en la estimación 
graciana, el romance le está ganando definitivamente la partida a los clási-
cos. 

Que la partida la gana queda claro cuando el jesuita llega al capítulo 
dedicado al estilo: 

 
Es el estilo natural como el pan, que nunca enfada: gústase más dél que del 
violento: por lo verdadero y claro, ni repugna a la elocuencia, antes fluye con 
palabras castas y proprias. Por eso ha sido tan leído y celebrado Mateo Ale-
mán, que a gusto de muchos y entendidos es el mejor y más clásico español. 
Describiendo un aplauso, dice […] [y cita un fragmento de la Historia de los 
dos enamorados Ozmín y Daraja del Guzmán, I, i, 8].94  

 
Al final de la Agudeza, pues, Mateo Alemán alcanza de forma justificada 
por el jesuita el status de clásico, manteniendo un perfecto equilibrio en la 
vieja dualidad horaciana res-verba, tanto por el contenido fictivo de su 
historia del pícaro como por el estilo natural con que está contada. Es el 
“artificio y estilo” a que se aludía sólo de pasada al final de la versión de 
1642, meditado y sancionado por el jesuita en años fundamentales de su 
vida intelectual. El relato de la vida del corullero, definitivamente, entra en 
el canon de Gracián, quien sienta las bases para su estimación posterior. 
 
 
 
  

                                                
92  Gracián: Agudeza y arte de ingenio, II, disc. LVI, pp. 203–206. 
93  Ibid., p. 203. 
94  Ibid., II, disc. LXII, p. 244. 
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