
 
 
 

 
Helmut Lethen (Wien) 
 
Im reißenden Strom der Translationen 
Der Gracián-Kick im 20. Jahrhundert1 
 
 

Die Kulturgeschichte zeigt eine unablässige Verlagerung des  
Unheimlichkeitshorizonts. 

Helmuth Plessner: Macht und menschliche Natur 
 

Im Februar 2011 erscheint ein Interview mit Marc Fumaroli. Er ist Mit-
glied der Académie française, Experte für Rhetorik im Europa des 16. und 
17. Jahrhunderts, Kommandeur der Ehrenlegion und hat soeben Graciáns 
Handorakel unter dem Titel L’homme de cour neu herausgegeben und mit 
einem Vorwort versehen. Das Interview trägt die Überschrift „Gracián ou 
l’art de se gouverner soi-même“ (Gracián oder die Kunst der Selbstregie-
rung). Als Fumaroli gefragt wird, ob er in Gracián seinen „Machiavell der 
Lebenspraxis“ gefunden habe, erwidert er: 
 

Gracián nahm an, dass der moderne Laie, der aus einer gefährlichen urba-
nen und mehrdeutigen Welt hervorging, sich nicht in eine naive Transpa-
renz oder sentimentale Einfalt zurückziehen kann. Gracián ist ein Machia-
velli der privaten Moral, da er einräumt, dass das gute Leben auf Techniken 
der Dissimulation und List zurückgreifen könne. […] Wenn notwendig, 
muss der Heros des guten Lebens das Schlechte in homöopathischen Dosen 
nachahmen, um sich selbst in den Griff zu bekommen.2 

 
Etwas verwaist geistert durch Fumarolis Sätze der Begriff der „privaten 
Moral“ – ungewöhnlich für den Zeitraum der frühen Neuzeit, als das Poli-
tische im Hofleben inszeniert wurde, von dem sich das Private noch nicht 
abgespalten hatte. Auf die Frage, wie Gracián in das Brevier der Situatio-
nisten, in Guy Debords antikapitalistisches Manifest Die Gesellschaft des 
Spektakels (1967), hat geraten können, bemerkt Fumaroli, dass Debords 

                                                 
1  Es handelt sich hierbei um eine überarbeitete Version des Beitrags „Der Gra-

cián-Kick im 20. Jahrhundert“, der erstmals in der Zeitschrift für Ideenge-
schichte VII/3 (2013) erschienen ist. Ich danke für Anregungen und Literatur-
hinweise Florian Baranyi (Wien), Jan Hennings (Oxford); Jacques Le Rider 
(Paris), Martin Mauersberg (Wien) und Andreas Munninger (Wien). 

2  Marc Fumaroli u. Thomas Mahler: „Gracián ou l’art de se gouverner soi-même. 
Entretien“. In: Le Point.fr (14.02.2011) http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/ 
gracian-ou-l-art-de-se-gouverner-soi-meme-14-02-2011-1295220_326.php (letz-
ter Abruf 30.06.2014), (meine Übersetzung). 
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Transkription der Schriften des spanischen Jesuiten auf Missverständnis-
sen beruhe. Als in den 60er Jahren des 20. Jahrhunderts die Kommunika-
tion des „globalen Dorfes“ im Zeichen des Individualismus zu einem Mas-
senphänomen geworden sei, 

 
suchte man bei Gracián einen Verhaltenskodex, der die persönliche Singula-
rität und Freiheit des Ichs aus dieser erstickenden Klammer hätte befreien 
können. […] Der revolutionäre und situationistische Gracián des Quartier 
latin fand seinen Widerpart in einem ins Amerikanische übersetzten ‚neoli-
beralen‘ Gracián, der zum Bestseller bei den Tycoons der Wall Street wurde. 
[…] Losgelöst von der Theologie konnte sein Werk in unserer Zeit genauso 
gut als Handbuch des antikapitalistischen Terrors wie als Handbuch eines 
finanziellen ‚Raubrittertums‘ für zynische Megalomanen durchgehen.3 

 
Hat sich diese Resonanz Graciáns in Frankreich im Jahre 2011 weit vom 
Original des spanischen Jesuiten aus dem Jahr 1647 entfernt? Fumaroli 
suggeriert, dass wir den Urtext vor den Farben der Militanz, in denen er im 
20. Jahrhundert zirkuliert, nur retten, indem wir ihn wieder in das Grenz-
feld von Theologie, Hofleben und Staatsräson des 17. Jahrhunderts zu-
rückversetzen. Die Theologie des verborgenen Gottes in ihrer Verzahnung 
mit Machiavellis Lehre von der Autonomie des Politischen müsste in das 
Format des spanischen Hofes Philipp des IV. als Horizont von Graciáns 
Schriften versetzt werden. Das ist selten geschehen. In dem mal reißenden, 
mal versickernden, mal stagnierenden Strom der Translation von der Mitte 
des 17. Jahrhunderts bis ins 21. Jahrhundert taucht die ‚Wahrheit‘ von 
Graciáns Handorakel oder seinem Kritikon unter. Auch Werner Krauss 
greift zur Strommetapher, wenn er das Schicksal der barocken Verhaltens-
lehre 1947 in seinem Buch Graciáns Lebenslehre plastisch schildern will: 
 

Die Wahrheit gleicht einem Fluß, wie dem spanischen Guadianastrom, der 
bald versickert, bald unvermutet wieder ans Licht tritt. Der frühere Zustand 
des beständigen Laufs bleibt nur noch an ihrem verlassenen Bett bemerkbar.4 

 
 
Translation als Welterzeugungsmaschine 
 
Redliche Philologen konzentrieren sich auf das „verlassene Bett“ des 
Stroms und nicht auf den Gang der Wellen, der das Werk in unsere Ge-
genwart gespült hat. Verrät uns die unentwegte „Verlagerung des Unheim-
lichkeitshorizonts“ (Helmuth Plessner), in dem das Handorakel seit der 
Mitte des 17. Jahrhunderts fortlebt, etwas über den ‚Urtext‘? Die Fixierung 
auf das Phantom des ‚Urtextes‘ scheint jedenfalls von Nutzen, um Ver-
trautheitszonen, in denen er von Mal zu Mal eingebettet wird, wieder zu 

                                                 
3  Ebd. 
4  Werner Krauss: Graciáns Lebenslehre. Frankfurt a. M.: Vittorio Klostermann 

1947. S. 83. 



Der Gracián-Kick im 20. Jahrhundert 

 

187 

verlassen. Eines scheint sicher zu sein: Ohne die permanente Überset-
zungsarbeit würde die „Welterzeugungsmaschine, die den semantischen 
Haushalt von Kulturen in Gang hält, zum Stillstand“ kommen.5 Diese An-
sicht stellt den uns vertrauten Übersetzungsbegriff in Frage, der davon 
ausgeht, dass der ursprüngliche Text von der Dynamik der Übersetzungs-
kette, die er auslöst, unberührt bleibt. Demnach kommt die Übersetzung 
immer zu spät, müssen wir uns mit Nacherzählungen oder Umschriften 
des originären Sinns behelfen. Dagegen betont der Sprachwissenschaftler 
Ludwig Jäger, dass die Objekte der Translation sich im Prozess ihres 
Transfers über sprachliche und kulturelle Grenzen in neuen Konstellatio-
nen neu konstituieren, das heißt nicht mit dem Objekt identisch bleiben, 
das sie einmal waren. Er beruft sich auf Walter Benjamins Satz: „[I]n sei-
nem Fortleben […] ändert sich das Original.“6 Erst in der Kette der Trans-
lationen, auch wenn sie dem Philologen als fehlerhaft erscheinen, werden 
Momente des Bezugsobjekts wahrnehmbar, die ohne Übersetzung nicht 
wahrgenommen worden wären. Jetzt wird jede Übersetzung mit der Aura 
eines Originals seiner Zeit versehen, wird zum Fetisch im Zeitalter der 
Reproduktion. 
 
 
Nach dem Endspiel der höfischen Intrige 
 
Obwohl mit einem Satz von Walter Benjamin abgesegnet, muss dieser 
Begriff der Translation nicht wahr sein. Darum möchte ich das Denkmo-
dell der Translation des Sprachwissenschaftlers am Schicksal von Graciáns 
Handorakel testen. Nach drei Jahrhunderten Wirkungsgeschichte ergibt 
sich auf den ersten Blick folgendes Strömungsbild: 

Als „Machiavellismus der Lebenskunst“ wird das Handorakel mit sei-
nen vielen Auflagen und Übersetzungen in acht europäische Sprachen im 
17. Jahrhundert in die ‚Kriegslisten‘ der Zeit hineingerissen. Graciáns Re-
geln blühen unter der Sonne Machiavellis. Der im Machtgefälle dieses 
Jahrhunderts reißende Strom der Translationen versickert im 18. Jahr-
hundert mit der theoretischen Ächtung Machiavellis, der untergründig 
weiterhin die Praxis der Kriegslisten auf den Schlachtfeldern anleitet. Jetzt 
scheint Castigliones früherer humanistischer Cortegiano in der Linie der 
französischen Moralistik und mit seiner Ferne zur Kälte der Idee des 
Staats zeitgemäßer als der Spanier.7 Die klassische Lehre vom politischen 
Habitus der Höflichkeit löst sich im 18. Jahrhundert von der „Anwesen-
                                                 
5  Ludwig Jäger: „Ernst Transkription macht Wissen anschlussfähig“. In: Zeit-

schrift für Kulturwissenschaften 2 (2012). S. 81–91, hier S. 81. 
6  Walter Benjamin: „Die Aufgabe des Übersetzers“. In: Störig, Hans Joachim 

(Hg.): Das Problem des Übersetzens. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft 1969. S. 156–169, hier S. 160. 

7  Peter Burke: Die Geschicke des „Hofmann“. Zur Wirkung eines Renaissance-
Breviers über angemessenes Verhalten. Übers. v. Ebba D. Drolshagen. Berlin: 
Wagenbach 1996. 
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heitsgesellschaft“ der Höfe. Die Ablösung des öffentlich Politischen von 
den Kampfplätzen des Hofes führt zu einer Verschiebung in eine Sphäre, 
in die neue Gruppierungen des Bürgertums einbezogen werden. In diesen 
Schichten soll der soziale Austausch von gewaltförmigen Auseinander-
setzungen gereinigt werden. Die Aggressivität, die „auf allen menschlichen 
Beziehungen naturgemäß lastet“, wird in einem „Raum des Spiels, […] wo 
nach gemeinsamer Einigung die Partner darauf verzichten, einander zu 
schaden und einander anzugreifen“, im Schein des Zivilen sublimiert.8 Der 
Hof hat als Ort der politischen Legitimation ausgedient. Die Ratschläge zur 
Verstellung als Überlebensstrategie höfischer Existenz werden damit zum 
Angriffspunkt der Aufklärung. Im bürgerlichen Raum des friedlichen Um-
gangs hat Gracián nichts mehr verloren. Seine aristokratischen Techniken 
der Verstellung erleiden so spektakulär wie schmerzlich Schiffbruch in den 
Gefährlichen Liebschaften von Choderlos de Laclos. Das „Endspiel der hö-
fischen Intrige“ (Peter von Matt) ist auch das Endspiel des Handorakels.9 

Im 19. Jahrhundert sind die militanten Elemente der Verhaltensrituale 
der Aristokratie als untergründiges Rumoren im Raum der Bürger noch 
stets vorhanden. Graciáns Verhaltenslehre wird von fragilen Regeln gedie-
genen Umgangs zeitweise ins Abseits gestellt. Gracián kann kein Kandidat 
für den Bürger sein, weil der Spanier die Schanzen der Moral, hinter denen 
der Bürger sich vor Wildheiten des Konkurrenzkampfs verbirgt, abgetra-
gen hat. Der Bürger verstellt sich nicht, sondern umhüllt sich mit einer 
Moral, die ihn vor der Einsicht in die Konsequenzen seiner eigenen Er-
folgsgrundlagen schützt. 

Im 20. Jahrhundert nehmen Graciáns Ratschläge Nietzsches Farben 
des gefährlichen Lebens an. Die Allianz mit Machiavelli wird verstärkt. So 
landet ein Exemplar des Handorakels im November 1920 in der Militär-
Turnanstalt Wünsdorf bei Hannover, wo Ernst Jünger sich bei der Formu-
lierung der Heeresdienstvorschriften nach dem obligatorischen eiskalten 
Bad frühmorgens von der Lektüre der spanischen Verhaltenslehre inspi-
rieren lässt. Gracián dient dem morgendlichen Attitüdentraining des mo-
dernen Frontsoldaten. Carl Schmitts Idee vom Kampfplatz des Politischen 
rückt Gracián dann stärker in die Nähe von Thomas Hobbes’ Leviathan. 
Diese Verschärfung von Graciáns Lebenslehre beeinflusst 1943 die Arbeit 
des Romanisten Werner Krauss. Jetzt befindet sich der Text buchstäblich 
auf des Messers Schneide. Im Zuchthaus seine Hinrichtung durch das 
Fallbeil erwartend „verkürzt“ Krauss sich, wie er sagt, „einige schreckliche 
Stunden“ durch seine Arbeit zu Gracián.10 Der aufgrund seiner Tätigkeit 

                                                 
8  Jean Starobinski: „Über die Schmeichelei“. In: Ders.: Das Rettende in der Ge-

fahr. Kunstgriffe der Aufklärung. Aus dem Französischen u. mit einem Essay v. 
Horst Günther. Frankfurt a. M.: Fischer 1990. S. 65–101, hier S. 65. 

9  Peter von Matt: Die Intrige. Theorie und Praxis der Hinterlist. München u. 
Wien: Hanser 2006. S. 396–408. 

10  Werner Krauss: Bericht über meine Beteiligung an der Aktion Schulze-Boysen. 
Typoskript. Werner Krauss-Archiv Humboldt Universität Berlin. Zitiert nach: 
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für die sowjetische Spionageorganisation Rote Kapelle inhaftierte Roma-
nist erkennt in der spanischen Verhaltenslehre eine Herausforderung zum 
intellektuellen Training im „Grenzgebiet zwischen Humanismus und Bar-
barei“.11 Die vormoderne Verhaltenslehre dient ihm als Ratgeber auf dem 
verminten Gelände der NS-Zeit, auf dem man keinen Schritt tun darf, ohne 
vorher zu sehen, wo man den Fuß hinsetzt. Moral gibt in dieser Situation 
keinen Kompass an die Hand. Inmitten allgemeiner Bedrohtheit, lernt 
Krauss bei Gracián, „reduziert sich die ganze Moral auf […] taktische[] 
Regeln“.12 Graciáns Handorakel verspricht Anleitung für Situationen, in 
denen das Dasein „bodenlos“13 ist und Wahrheit sich „mit schweren Erkäl-
tungserscheinungen“ in den letzten Winkel zurückgezogen hat.14 Als das 
Buch von Werner Krauss dann 1947 herauskommt, reagiert ein Rezensent 
in der Zeitschrift Romanische Forschungen betroffen: 

 
Einem Marxisten müßte die Lektüre Graciáns zweifellos Vergnügen ma-
chen, schon darum, weil gewisse Formulierungen Graciáns ihn geradezu 
einlüden, seine Lebenslehre aus ihrer „mystischen Hülle“ zu befreien und 
ihren „nützlichen“ Kern herauszustellen, wie der Prophet selbst es getan hat 
mit Hegels Dialektik.15 

 
Gracián war endgültig im kalten Krieg der Moderne angekommen. 
 
 
Im Delta nach 1945 
 
In der Nachkriegszeit beruhigt sich der reißende Strom der Translation in 
einem Delta ausdifferenzierten Gebrauchs der spanischen Lebenslehre. 
Nur für Carl Schmitt und Guy Debord verharrt sie im Licht Machiavellis. 
Andere wie Hans Blumenberg, Lionel Trilling, Richard Sennett, Aleida 
Assmann und die Literatin Sibylle Lewitscharoff nutzen das Handorakel 
nach dem Vorbild von Helmuth Plessners Grenzen der Gemeinschaft 
(1924) in einer entmilitarisierten, privatisierenden Form. Daneben taucht 
Gracián zuweilen in den USA bei Managertrainings auf, die unter dem 
Titel Hidden Persuasion in Business and Politics durchgeführt werden. 

Damit scheint das Original endgültig im Wellenschlag der Translatio-
nen abgesoffen. Die Frage ist, ob von der Rezeption eines Urtextes über-
haupt die Rede sein kann, wenn jede neue Lesart eher der Dynamik der 
Fortsetzung der Rezeptionskette gehorcht und der ursprüngliche Text, 

                                                                                                          
Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den 
Kriegen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994. S. 53f. 

11  Ebd., S. 54. 
12  Krauss: Graciáns Lebenslehre. S. 19. 
13  Ebd., S. 20. 
14  Ebd., S. 83. 
15  Ludwig Flachskampf: „Werner Krauß: Graciáns Lebenslehre“. In: Romanische 

Forschungen 62 (1950). S. 260–265, hier S. 264. 
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verkapselt in Stilformen barocker concetti, immer opaker wird. Schließlich 
ist der ‚Urtext‘ selbst nur eine Flutmarke vorgängiger Translationen von 
Seneca bis zum Neostoizismus des 17. Jahrhunderts. Darum pochen Philo-
logen darauf, das „verlassene Bett“, in dem sich der Strom der Übersetzun-
gen wälzte, mit positivistischer Strenge wieder zu begradigen. Sie beobach-
ten mit Sorge, dass die Wirkungsgeschichte Graciáns im Zeichen Machia-
vellis die Polyvalenz seiner Texte zugunsten unterkomplexer Handlungs-
anweisungen gelöscht und die Paradoxien seiner concetti heruntergebro-
chen hat – bis zur Verhaltenslehre der Kälte. Das „Wahrheitsspiel“, das 
man in Graciáns Gebrauchstexten beobachten könne, sollte der Philologie 
zuliebe nicht den Schriftraum der Reflexionen verlassen. Ihre subversive 
Kraft bestehe darin, durch gnadenlose Selbstbeobachtung ihren Wahr-
heitsanspruch unentwegt „korrodieren“ zu lassen. Trockenes Fazit: Die 
einzige Pragmatik seiner Ratschläge bestehe darin, die Ungewissheit des 
Handlungsraums, den sie evozieren, „auszuhalten“.16 Der Einspruch des 
Philologen spiegelt das Klima der Handlungslähmung. Last exit Melancho-
lie? Wir sind dem Urtext umso näher, je weniger aktuelle Handlungsoptio-
nen ihm zu entnehmen sind. Das war für den politisch intervenierenden 
Philologen Werner Krauss in der Zwischenkriegszeit ohne jeden Reiz. 
 

 
Werner Krauss in Carl Schmitts Schatten 
 
Schon Fumarolis Kommentar deutete an, dass er in Graciáns Handorakel 
ein Amalgam aus Castigliones humanistischem Brevier von 1528 und 
Grundsätzen von Machiavellis Principe (1531), beide ein Jahrhundert zu-
vor erschienen, erkennt. Darauf weisen schon seine Übersetzung des spa-
nischen Titels des Handorakels unter dem Titel L’homme de cour, der auf 
den Cortegiano anspielt, und seine Charakterisierung der Verhaltenslehre 
als „Machiavelli der privaten Moral“ (Fumaroli) hin. Die Titel der Überset-
zungen Graciáns bis ins 18. Jahrhundert – italienisch L’uomo di corte – 
suggerieren oft die Nähe zum humanistischen Vorbild. Gracián selbst emp-
fiehlt Castiglione als „Autorität in Sachen Hofmannskunst“.17 Während je-
doch der Cortegiano des frühen 16. Jahrhunderts im kriegerischen 17. aus 
der Mode kam, weil das Buch, verstanden als „Sammlung von Tricks für 
aufstiegsorientierte Hofleute“, 18 nicht zynisch genug war, reüssierte der 
Spanier, weil man bei ihm den Hof als gefährlichen Kampfplatz des Politi-
schen sehen konnte. Zudem erkannte man im Gedanken der Selbstregulie-
rung Machiavellis Idee der Autonomie des politischen Staates und der Not-
wendigkeit außermoralischer Überlebenstechniken. Der Cortegiano hatte 

                                                 
16  So der Gracián-Spezialist Bernhard Teuber (München), unterstützt von Gerhard 

Poppenberg (Heidelberg), beim Workshop Graciáns Künste (München, Dezem-
ber 2012). 

17  Burke: Die Geschicke des „Hofmann“, S. 147. 
18 Ebd., S. 146. 



Der Gracián-Kick im 20. Jahrhundert 

 

191 

dagegen das Glück, Ende des 19. Jahrhunderts als „Verhaltensideal für die 
Männer der englischen Oberschicht“ wiederzukehren. Im Dandy, der sich 
durch „Kleidung in ein Kunstwerk zu verwandeln“ sucht und „seine Identi-
tät über Künstlichkeit“ definiert, um dem „romantischen Kult der Aufrich-
tigkeit“ wenn nicht die Stirn, so doch eine Attitüde entgegenzusetzen.19 

Später wird die Figur des Cortegiano im Felix Krull von Thomas Mann 
wiederkehren. Schein zivilisiert. Das Handorakel Graciáns verwandelt sich 
inzwischen zum Kodex der Gesetzlosen (Carl Schmitt inbegriffen). Es löst 
sich gänzlich aus der Sphäre des offiziellen politischen Handlungsraums 
und taucht in die Unterwelt der Avantgarden – im Film M – Eine Stadt 
sucht ihren Mörder von Fritz Lang, in Brechts Dreigroschenoper. Man fin-
det das Regelwerk in seiner kühnsten Translation in Walter Serners Letzte 
Lockerung. Ein Handbrevier für Hochstapler, in dem es einen Mann auf 
seiner endlosen Flucht vor den Blicken der Umwelt erfolgversprechende 
Bewegungen beibringen soll, sich aber in endlos-surreale Sprachschleifen 
verliert. (Nr. 328: „Habe stets ein Handspiegelchen bei dir. Es kann vor-
kommen, daß du ins Klosett eilen mußt, um einen Gesichtsausdruck zu 
probieren; oder deine Aufmerksamkeit einem hohlen Zahn zu widmen 
hast, um sie, so gedeckt, einem Wandspiegel widmen zu können.“20) 

Der Gracián-Kick des 20. Jahrhunderts hängt indes damit zusammen, 
dass Graciáns Handorakel im Rahmen der Denkfiguren der politischen 
Philosophie der ersten Jahrzehnte aus der Sphäre der Höflichkeitslehre 
getrennt wird. Nur Helmuth Plessner versucht 1924 in seiner Schrift Die 
Grenzen der Gemeinschaft, die Grazie des Hofmanns mit dem kriegeri-
schen Machiavelli-Komplex zu kombinieren und als studierter Zoologe 
beide mit einem Fundament in der Natur des Menschen zu versehen. Der 
italienische Cortegiano konnte auch als ein Handbrevier für den Umgang 
mit der mondänen Frau gelesen werden. In diesen Verdacht ist Graciáns 
Handorakel nie geraten. Die Frau führt in ihm eine marginale Existenz. 
Reden sind weiblich, Taten sind männlich.21 „Alle arkadische Stimmung“ 
geht Gracián im Gegensatz zum Hofmann der Spätrenaissance „fühlbar auf 
die Nerven“.22 Für Gracián gilt es, das endlose Palaver zu unterbrechen; 
dafür sei in Kampfarenen kein Platz, so Werner Krauss 1943 im Rückblick 
auf seine Gelehrtenlaufbahn aus dem Gefängnis. Mit dieser Volte versetzt 
Krauss den Spanier in die Zeit zwischen 1918 und 1943. In seinen Nach-
kriegsjahren in der DDR ging Krauss auf Distanz zu seinem Buch über das 
Handorakel. Vielleicht liegt der Grund auch darin, dass er erkennen muss-
te, wie stark seine Lektüre von Carl Schmitts Begriff des Politischen im-
prägniert war. Unter dieser Spur wird der ansonsten unauffällige Rück-

                                                 
19  Burke: Die Geschicke des „Hofmann“, S. 156. 
20  Walter Serner: Letzte Lockerung. Ein Handbrevier für Hochstapler und solche, 

die es werden wollen. Hg. v. Andreas Puff-Trojan. Zürich: Manesse 2007. S. 182. 
21  Vgl. Baltasar Gracián: Handorakel und Kunst der Weltklugheit. Übers. v. 

Arthur Schopenhauer. Stuttgart: Kröner 1992. S. 85, Nr. 202. 
22  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 86. 
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blick des Romanisten auf seine akademische Sozialisation in der Zwischen-
kriegszeit unheimlich: 

 
Wenn man bedenkt, wie die Schwergewichte über einen Lebenslauf verteilt 
sind, daß man z. B. die Hälfte des Lebens mit Gesprächen zubringt, so stellt 
sich von selbst das Verlangen ein, diese bisher übersehenen Gebiete in eine 
grundsätzliche Entscheidung zu versetzen.23 

 
„Wer die Dinge nur im Begriff hat, und nicht auch im Griff“, spricht Krauss 
dezisionistisch in der Maske eines Gracián-Zitats: „wer sie nur weiß und 
nicht auch tätig ist, ist nicht ein Philosoph, sondern lediglich ein Gram-
matikus“.24 Es geht, so das Dekret von Krauss, um die „charakteristische 
Wendung Machiavellis von der Theorie zum Tatwissen“:25 Die Arena des 
Kampfes liegt jenseits von Gut und Böse. Das Politische durchdringt als 
Intensitätsgrad der Auseinandersetzung alle Sphären, lehrt überall den 
gefährlichen Konkurrenten als Feind zu unterscheiden. „Distinguo ergo 
sum“, Carl Schmitt dirigiert die höfische persona. Das Politische ist nicht 
mehr an Staatlichkeit, schon gar nicht an Rechtsstaatlichkeit gebunden. Es 
ist vielmehr „Sammelplatz des gefährlichen Lebens“, „reizvolle[s] Ver-
suchsfeld, auf dem die Weisheit sich dem Ansturm der Praxis aussetzt.“26 
Das ist der Gracián-Kick, den das 20. Jahrhundert der spanischen Verhal-
tenslehre im Zeichen Nietzsches und Machiavellis versetzt. 

Die Verschmelzung mit Machiavelli, die man schon im 17. Jahrhundert 
beobachten konnte, versteht sich dabei keinesfalls von selbst. Der Principe 
stand in Spanien auf dem Index. Aber auf dem Index standen bekannter-
maßen Bücher, deren starke Präsenz eingedämmt werden sollte. Denn li-
beri prohibiti waren ohnehin im Kreis der Kulturgemeinschaft von Italien, 
Frankreich, Spanien und den Niederlanden im Umlauf. Auch Machiavellis 
Discorsi waren in Spanien erstaunlicherweise nicht verboten. Das Verbot 
des Principe hatte offensichtlich Auswirkungen auf Gracián: In seinem 
Kritikon wird Machiavelli nur einmal als „Adler des Fluges und der 
Schau“,27 namentlich positiv erwähnt ansonsten als „Tacitus“ getarnt auf-
geführt und gar als böser Einflüsterer amoralischer Devisen kaltgestellt. 
Die Hauptfigur des Kritikon, der Zivilisationstyp Critilo, will den Natur-
zögling Andrenio vor den verderblichen Lehren Machiavellis ausdrücklich 
schützen. Das sei ein „windiger Politiker“, der Ahnungslosen seine Grund-
sätze eintrichtern wolle,28 indem er die Staatsräson auf das Hofleben über-
trage und alle Tugend den dynastischen Interessen und Karriereplänen 
unterwerfe. Da auch für Gracián die Tugend einen außermoralischen Sinn 

                                                 
23  Ebd., S. 83. 
24  Ebd. 
25  Ebd. 
26  Ebd., S. 80. 
27  Baltasar Gracián: Das Kritikon. Übers. v. Hartmut Köhler. Zürich: Ammann 

2001. S. 752. 
28  Gracián: Das Kritikon, S. 130. 
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hat, bleibt ein Rätsel, warum er sich gerade in diesem Punkt von Machia-
velli unterscheiden will. Will er das Militärische und das Höfische entmi-
schen? Der Übersetzer des Kritikon, Hartmut Köhler, bemerkt zum Kom-
plex Machiavelli-Gracián, dass nach dem Erscheinen des Fürsten im Jahre 
1532 sehr schnell die „Verfemung des Autors Machiavelli“ einsetzt, aber 
die „Denkweise des Florentiners in Graciáns Schriften mannigfache Spu-
ren hinterlassen“ habe.29 Gracián beteilige sich an den „polemischen Ver-
zerrungen“30 des Principe und mache die Staatslehre vom Fürsten mitver-
antwortlich für den „Niedergang [der] Zeiten“. 31 In Machiavellis Schrift 
finde die „Schlechtigkeit dieser Epoche“ ihren Ausdruck.32 Drückte sich 
darin etwa eine verdeckte Anerkennung des ‚Realismus‘ aus, mit dem Ma-
chiavelli das Machtgefüge seiner Zeit beschrieb? Gracián bleibt im Zeichen 
der Amoral der Kriegslisten des Gegenspielers mit ihm verhakt. Er folgt, 
indem er verfolgt. Zumindest verfolgt er das gleiche Ziel der Beschreibung, 
wenn er auch den italienischen Machttheoretiker in die Widersprüche des 
spanischen Kontextes hinein zieht. Aus dem Spannungsgefüge wird im 
Zeichen eines modernen Begriffs des Politischen, wie ihn Carl Schmitt 
Ende der 20er Jahre konzipiert hatte, später eine Einheit. Die Widersprü-
che der beiden Denker geraten in Vergessenheit. Das wird schon in der 
Version von Werner Krauss erkennbar. „Das ‚Politische‘“, sagt er, „ist das 
Werkzeug – der Hof der Schauort, die Geschichte das Experimentierfeld 
menschlicher Kräfte.“ 33 Das Politische umfasst alle „Beziehungsgesetze“ 
einer Sozietät.34 

Ist die Rezeption von Krauss im Zuchthaus 1943 der fernste Punkt, den 
die Translationen berührten? Offenbar fühlen Menschen, die glauben, aus-
einanderzufallen und ihre äußere Kontur zu verlieren, eine besondere Nä-
he zu Graciáns Maximen. Ferne und Berührung schließen sich nicht aus. 
 

 
Gracián als Stimme aus dem off des NS-Regimes 
 
Am 1. Mai 1948 notiert Carl Schmitt sieben neue Maximen in der Manier 
von Graciáns Handorakel. Als preußischer Staatsrat am Hofe von Herr-
mann Göring zu Carinhall, seinem Schloss in der Schorfheide zwischen 
Großdöllner See und Wuckersee, wird er – inmitten des abgehalfterten 
Nibelungenpersonals des Dritten Reiches – gewusst haben, wie man mit 
Intrigen umgeht. Von Werner Kraus haben wir erfahren, dass in einer 
Situation, in der sich die Moral auf die Einhaltung taktischer Regeln redu-
ziert, die Person einer äußeren Stimme bedarf, die sein Verhalten ausrich-

                                                 
29  Gracián: Das Kritikon, S. 130, Anm. 38. 
30  Ebd., S. 400, Anm. 79.  
31  Ebd., S. 400. 
32  Ebd. 
33  Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 97. 
34  Ebd., S. 79. 
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tet. Schmitt ist 1948 inhaftiert. Seine Eintragungen im Glossarium versu-
chen, seine Haltung im Terrorregime zu begründen. In einer von Schmitts 
spanischen Maximen ruft eine Stimme aus dem off: 

 
Wenn Du in einen laut schreienden Sprechchor hineingerätst, musst Du den 
Text so laut Du kannst mitschreien. Alles andere wäre Dein sicherer häß-
lichster Tod. Dein Gehör und Gehirn würden von Außen zerschmettert, 
wenn du Dich nicht durch Mitschreien von Innen davor schützen würdest; 
ich empfehle Dir also ein nur rein physisches Abwehrmittel gegen die Ver-
nichtung durch Schallwellen.35 

 
Der legitimatorische Geschmack der Instruktion ist offensichtlich; Schutz 
vor dem Zugriff der Gewalt muss man in Konformität suchen. Das Phono-
zentrische seines Ratschlags zeugt schon von der Paranoia, in der er sich in 
zunehmendem Maß von Verfolgerstimmen umstellt glaubt. Er verlegt die 
Szene aus der Abgeschlossenheit eines Gewaltzentrums (in dem er einst-
mals glaubte, Souffleur im Ohr des Machthabers sein zu können), auf ei-
nen öffentlichen Platz, der von Massen gefüllt ist, also auf einen Ort, den er 
stets gemieden hatte. Es ist unerfindlich, auf welche der Maximen Gra-
ciáns Schmitt hier anspielt. Vielleicht auf die Maxime Nr. 43: 

 
Denken wie die Wenigsten und reden wie die Meisten. Gegen den Strom 
schwimmen zu wollen, vermag keineswegs den Irrtum zu zerstören, sehr 
wohl aber in Gefahr zu bringen. […] Den Weisen wird man nicht an dem er-
kennen, was er auf dem Marktplatz redet, denn dort spricht er nicht mit 
seine r  Stimme, sondern mit der der allgemeinen Torheit, so sehr auch sein 
Inneres sie verleugnen mag. Der Kluge vermeidet ebensosehr, daß man ihm, 
als daß er andern widerspreche; [...].36 

 
Wenn das der Urtext wäre, was geschieht mit ihm 1948? 

Scheinbar um zu demonstrieren, dass die Kulturgeschichte wirklich ei-
ne „unablässige Verlagerung des Unheimlichkeitshorizonts“ (Helmut Pless-
ner) aufweist, ergänzt Carl Schmitt die Verschlossenheitsmaxime noch um 
eine weitere Regel, die verschlüsselt offenbart, was er verschweigt: 

 
Geh in den Schutzraum, wenn die Signale dazu ertönen; mach Hände hoch, 
wenn der Befehl dazu ergeht; vergiß nicht, daß der Zusammenhang von 
Schutz und Gehorsam heute nicht mehr gilt und selbstverständlich ist; der 
Schutzraum kann der Vergasungsraum sein.37 

 
Hier möchte man im Vergleich mit Graciáns Maximen vom „Vetorecht der 
Quelle“ (Reinhart Koselleck) sprechen. 

                                                 
35  Carl Schmitt: Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947–1951. Hg. v. Eber-

hard Frhr. v. Medem. Berlin: Duncker & Humblot 1991. S. 144. 
36  Gracián: Handorakel, S. 18f. 
37  Schmitt: Glossarium, S. 144. 
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Schmitt führt indirekt Thomas Hobbes ins Feld, für den Gehorsam 
noch Schutz garantierte; und diesem Grundgedanken mag auch Gracián 
noch angehangen haben. Der Kronjurist hatte eine Zeit lang eine Regie-
rungsform legitimiert, die den Zusammenhang von Schutz und Gehorsam 
zerstört hatte. Das NS-Regime ging davon aus, dass bestimmte Rassen von 
Natur aus als Schutzlose traktiert werden dürfen. Pervers zu denken, je-
mand hätte einen Schutzraum aufsuchen wollen, wenn er in den Verga-
sungsraum getrieben wurde. 

 
 
Hans Blumenberg und die Anthropologie des verborgenen Menschen 

 
Die Attraktion Graciáns für die Generation der Väter nach dem Krieg lässt 
sich an dem Kapitel eines Werks erläutern, in dem Gracián nicht zu erwar-
ten war. Hans Blumenberg entdeckt in seinem 1981 erschienenen Buch Die 
Lesbarkeit der Welt Gracián als ein Vorbild der Selbstverbergung. Auf die 
„Epoche des ‚verborgenen Gottes‘“ sei mit Graciáns Lehre eine Anthropo-
logie des „‚verborgenen Menschen‘“ gefolgt. 38 „Nicht mehr die Gottheit 
verbirgt sich vor ihren Geschöpfen in der Natur, sondern diese verbergen 
sich voreinander in ihrer Kultur.“39 Gegen die Kultur der Betroffenheit der 
1980er Jahre in Westdeutschland, gegen den Trend zur Selbstoffenbarung 
und zu medialen Geständnissen, bietet Gracián mit seinen Kulturtechni-
ken der Distanz die Wohltat der Verbergung an. Und Blumenberg weiß 
auch, warum er das Kältebad der reflexiven Distanz und des Rückzug aus 
der Geselligkeit in einen hermetischen Schriftraum braucht, wenn er mit 
dem Pathos anthropologischer Geltung sagt: „Die Menschen ertragen den 
Realismus ihrer Gegenseitigkeit nicht. Sie machen sich für einander unle-
serlich, um dieser Unerträglichkeit abzuhelfen.“40 Die Menschen nützen 
ihre symbolischen Praktiken, um eine beinah undurchdringliche Mauer 
zwischen sich und der „Naturwelt“41 zu errichten. Sie verbergen sich in der 
Vieldeutigkeit des Scheins des sozialen Austauschs (Blumenberg spricht 
von den „Vieldeutigkeiten der kulturellen Ausdruckssysteme“42), wenn sie 
sozialen Austausch überhaupt außerhalb ihrer Schriften wollen. Es bedarf 
daher eines virtuosen Entzifferers der Chiffren der Scheinwelt, der seine 
Verfahren unentwegt verfeinert, um mit seinen Kriegslisten dem ständig 
wachsenden Raffinement der Verrätselung der Welt Schritt zu halten.43  
Darum hat man Graciáns „Anweisung[en] zum Machiavellismus der Le-
benskunst“44 bitter nötig. 
                                                 
38  Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981. 

S. 113f. 
39  Ebd., S. 111. 
40  Ebd., S. 114. 
41  Ebd., S. 117. 
42  Ebd., S. 114. 
43  Vgl. ebd., S. 117. 
44  Ebd., S. 118. 
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Blumenberg reißt sich Graciáns Handorakel unter den Nagel. So könn-
te es zumindest Sibylle Lewitscharoff in ihrem Roman Blumenberg (2011) 
gesehen haben. Hier schreibt sie: „Zu große Nähe konnte alles zerstören.“45 
Sie taucht ihren Helden in das poetische Dunkel des Geheimnisses: Man 
kann nur im Entzug seiner selbst denken. In den Besprechungen des Ro-
mans wurde der Geheimnisvolle allerdings wieder ins grelle Licht der 
Anekdote zurückgeholt: Als Professor, allein in seinem Haus in Altenberg. 
„Er empfing dort keine Besucher, sondern nahm lediglich in großen Ab-
ständen Telefonanrufe handverlesener Gesprächspartner entgegen“.46 Alle 
Aktivität spielt sich in der Nacht im Arbeitszimmer ab, und dort erfindet 
er, Lewitscharoff zufolge, selbst Maximen nach der Art Graciáns: 
 

Spiele nicht mit den Tiefen des Anderen, an diese Aufforderung Wittgen-
steins hatte er sich intuitiv zu halten versucht, auch wenn ihm das nicht 
immer gelungen war. Man mußte den Anderen vor der eigenen Angst ver-
schonen und durfte die Angst des Anderen nicht mutwillig hervorlocken. 
Mit dem eigenen Angstbekenntnis rief man bei seinem Gegenüber nur Ver-
legenheit auf den Plan.47 

 
Der einsame Professor in Münster, so der Roman, so die Zeitzeugen, hat 
sich so umständlich wie abrupt von den Intrigen der „Anwesenheitsgesell-
schaft“ (Rudolf Schlögl) am Hof zu Konstanz, der Gruppe Poetik und Her-
meneutik, getrennt, um sich allein in seiner Höhle mit Schriften auszutau-
schen. An der Universität von Münster reduziert Blumenberg seine Sicht-
barkeit auf das unausweichliche Minimum. 
 

Seine Vorlesung heute handelte von der Trostbedürftigkeit des Menschen 
bei dessen gleichzeitiger Trostunfähigkeit. Pünktlich um 14 Uhr 15 betrat er 
den Saal im Münsteraner Schloß durch eine Seitentür. Die Bänke waren 
vollgepackt, sie füllten sich gerade mit den letzten Nachzüglern. Blumen-
bergs Blick fielt auf das Pult; in seiner Miene zeigte sich Ekel. Sechs leere 
Coca-Cola-Flaschen standen dort, um ihn zu verhöhnen. Absichtlich da hin-
gestellt oder unabsichtlich stehengelassen, sie standen da als Provokation. 
Blumenberg legte Homburg und Mantel ab, stellte seine Tasche auf die 
langgezogene Theke, die das Pult von beiden Seiten flankierte, und überleg-
te, was zu tun sei. Kein Wort würde er darüber verlieren. Um möglichst we-
nig hauteigene Berührungsfläche mit dem verklebten Objekt gemein zu ha-
ben, ergriff er die erste Flasche mit spitzem Daumen und Zeigefinger und 
trug sie zur hofseitigen Fensterbank.48 

 
Während der peinlichen Prozedur der Entfernung der Coca-Cola-Flaschen 
beginnt er mit seinen Reflexionen über die Trostbedürftigkeit, und nach 

                                                 
45  Sibylle Lewitscharoff: Blumenberg. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2011, S. 35. 
46  Vgl. die Besprechung von Patrick Bahners: „Zu große Nähe kann alles zerstö-

ren“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (5.10.2011). 
47  Lewitscharoff: Blumenberg, S. 128. 
48  Ebd. S. 21f. 
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einer Stunde steckt er die Karteikarten zusammen, „packte Hut und Man-
tel und verschwand rasch, wie er gekommen war, durch die Seitentür.“49 

Die Kunst der Selbstverbergung des Graciáners hat freilich einen Ef-
fekt, den der Roman schmerzlich enthüllt. Er zieht magnetisch Berüh-
rungswünsche der Studentinnen und Studenten auf sich. Und diese, ange-
steckt von der Aura des Vortragenden, geraten in Gefahr und sterben. Im 
letzten Kapitel wird der Virtuose der Distanz von den Berührungswün-
schen der Anderen eingeholt: Wehrlos in der Grabkammer nähern sich 
ihm alle gleichfalls Toten, die er sich vom Leib gehalten hatte, um ihn zu 
berühren. 

Der Mainstream der Aktualisierung Graciáns im 20. Jahrhundert hatte 
das Auge Gottes, das die irdischen Interaktionen der Höflinge überwacht, 
ersatzlos gestrichen. In Blumenbergs Gracián-Kapitel der Lesbarkeit der 
Welt taucht es wieder auf. Der das ganze Terrain der kleinen und großen 
Kriege Überschauende und Überwölbende, der große Abwesende der mo-
dernen Translationen, erhält einen Ort in Blumenbergs Kommentar. Ob-
wohl Gracián für Blumenberg ein Pionier des „hypothetischen Atheis-
mus“50 der frühen Neuzeit ist, betont er die von Gracián nie in Frage ge-
stellte Präsenz göttlichen Waltens. Denn mit dem ganzen Raffinement der 
Verstellungs- und Verbergungskünste, ahmt man Gracián zufolge doch nur 
„das göttliche Walten“ nach – die Leute mit vagen Vermutungen über sei-
ne Existenz in Unruhe haltend, wie schon die dritte Maxime verkündet: 

 
Über seine Vorhaben in Ungewißheit lassen. Die Verwunderung über das 
Neue ist schon eine Wertschätzung seines Gelingens. Mit offenen Karten 
spielen ist weder nützlich noch angenehm. Indem man seine Absicht gleich 
kundgibt, erregt man die Erwartung, zumal wenn man durch die Höhe sei-
nes Amts Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit ist. Bei allem lasse 
man etwas Geheimnisvolles durchblicken und errege, durch seine Ver-
schlossenheit selbst, Ehrfurcht. Sogar wo man sich herausläßt, vermeide 
man, zu offen zu sein; eben wie man auch im Umgang sein Inneres nicht je-
dem aufschließen darf. Behutsames Schweigen ist das Heiligtum der Klug-
heit. Das ausgesprochene Vorhaben wurde nie hochgeschätzt, vielmehr liegt 
es dem Tadel bloß, und nimmt es gar einen ungünstigen Ausgang, so wird 
man doppelt unglücklich sein. Man ahme daher dem göttlichen Walten 
nach, indem man die Leute in Vermutungen und Unruhe erhält.51 

 
Gegen Ende des 20. Jahrhunderts rückt das Handorakel in Deutschland in 
das Spannungsfeld von Scham- und Schuldkultur. Aleida Assmann liest 
Gracián im Jahre 2002 in einer „Sphäre, in der das Gesetz gegenseitiger 
Überwachung herrscht“ und „Technik[en] der Selbstabschirmung“ in Kon-
kurrenz zu „puritanischen“ der „Selbstoffenbarung“ treten und – wie der 
Fall Blumenberg zeigt – nur der „Schriftraum einen Ort geschützter Intro-

                                                 
49  Ebd., S. 27. 
50  Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, S. 119. 
51  Gracián: Handorakel, S. 1. 
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spektion [bietet], in dem das Selbstverhältnis des Menschen neu vermes-
sen werden kann.“52 Gegen den protestantischen „Kult des Expressiven“53 
bietet Gracián Masken an, die den Verkehr des Austauschs aufrechterhal-
ten und zugleich Verstummen ermöglichen. Nun taucht Aleida Assmann 
den spanischen Text in die „traumatische“54 Sphäre der Holocausterfah-
rung und verknüpft ihn mit der „Haltung des kommunikativen Beschwei-
gens“, die nach Hermann Lübbe einen „Funktionsmodus zur Integration 
der Nachkriegsbevölkerung in die Staatsbürger der neuen Republik“ gebil-
det hat.55 Die „Heroisierung des Schweigens“56, für die Gracián jetzt steht, 
bedeutet zugleich den Rückzug aus der politischen Öffentlichkeit, die sich 
für Gracián noch am Hof verdichtet hatte. So schirmt Carl Schmitt – für 
Aleida Assmann ein „Geheimnisgenerator[]“ ersten Ranges – mit Regeln 
des Beschweigens seine „undurchdringliche[n] Persönlichkeitskerne“ ab, 
die „auch nicht durch Psychotherapie aufzulösen“ sind.57 

Der Nachkrieg bringt Gracián in Misskredit. Wenn Aleida Assmann 
Schmitts Aktualisierung Graciáns auch zugute hält, dass er als „Resistenz-
punkt gegen rückhaltlose Veröffentlichungswut“58 des modernen Medien-
spektakels auch von Nutzen sein könnte; so sieht sie doch die Gefahr, ihn 
als einen Komplizen des Verschweigens der Verbrechen der Vätergenerati-
on zu instrumentalisieren. So kann ihr Schlussurteil nicht überraschen. 
Gracián ist Teil eines „katholisch grundierten demokratiefeindlichen Dis-
kurses“ geworden, der die „Sicherung von Werten wie Wahrheit, Ernst und 
Persönlichkeit an den Entzug von Öffentlichkeit band.“59 

Ist das das letzte Wort? Soll die Flutwelle, die Gracián einmal ausgelöst 
hatte, in der Moral der Deutschen nach ihrem Krieg versanden? 

 
 

Das Schwierigste beim Gehen ist das Stillestehn 
 
In Brechts Bibliothek fand Erdmut Wizislaw die Ausgabe des Handora-
kels, die der Insel Verlag 1931 herausgegeben hatte.60 Das Buch ist Teil 
eines Supplements von Brechts Nachlaßbibliothek, einem Bestand von 100 
Büchern, die 1940 keinen Platz in Brechts Fluchtgepäck nach Finnland 
fanden. Auf der Titelseite des Bandes ist eine Widmung in mikroskopisch 

                                                 
52  Aleida Assmann: „Masken – Schweigen – Geheimnis“. In: Zeitsprünge. For-

schungen zur Frühen Neuzeit 6 (2002). S.43–58, hier S. 44. 
53  Ebd., S. 46. 
54  Ebd., S. 47. 
55  Ebd., S. 49. 
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57  Ebd., S. 52. 
58  Ebd., S. 54. 
59  Ebd., S. 56. 
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kleiner Schrift zu erkennen. Mit schwarzer Tinte schrieb Walter Benjamin 
eine Zeile aus dem „Lied von der Unzulänglichkeit menschlichen Strebens“ 
aus der Dreigroschenoper darauf: „Denn für dieses Leben ist der Mensch 
nicht schlau genug“. An nichts hatte Brecht gegen Ende der Republik we-
niger gedacht als an Flucht. Warnte Benjamins Geschenk Brecht zu einem 
Zeitpunkt, an dem der radikale Freund am Ende seines politischen Lateins 
war, vor einem Schicksal, mit dem dessen kommunistisches Projekt nicht 
gerechnet hatte? Sollte ihn die Widmung daran erinnern, dass ihn sein 
eigener Satz von der Unzulänglichkeit des Großen Plans eingeholt hatte? 

 
Ja, mach nur einen Plan 
Sei nur ein großes Licht 
Und mach dann noch ’nen zweiten Plan 
Gehn tun sie beide nicht. 
Denn für dieses Leben 
Ist der Mensch nicht schlecht genug 
Doch sein höh’res Streben 
Ist ein schöner Zug.61 

 
Immerhin fand Brecht im Handorakel den imaginären Raum, den er im 
Lesebuch für Städtebewohner für seine Stadtnomaden entworfen hatte. 
Und als hätte er sich damals schon nach den Verhaltenslehren des spani-
schen Jesuiten gerichtet (immerhin war Ignatius von Loyola schon in der 
Hauspostille im Spiel), hatte er seine Figuren mit Ratschlägen mobilisiert, 
die er nun in Benjamins Gabe wiederfinden konnte: suche Distanz, be-
trachte Unterkünfte als Provisorien, meide arkadische Stimmungen, tren-
ne dich von der Kohorte, ziehe den Hut tief in die Stirn, empöre dich nicht 
allzu sehr, zerschneide die Familienbande, falle nicht durch Individualisie-
rung auf und heule, wenn nötig, mit den Wölfen. 

Brecht hat das Buch offenbar wiederholt zu Rate gezogen. Er versieht 
26 der 300 Verhaltenslehren mit Unterstreichungen. An den Beginn der 
graciánschen Maxime „Nie aus Mitleid gegen den Unglücklichen, sein 
Schicksal auch sich zuziehen“ (Nr. 163), die ein Motiv berührt, das ihm als 
Nietzsche-Leser allzu vertraut geklungen haben mag und an das er sich in 
manchem Lehrstück gehalten hatte, malt er jetzt ein Fragezeichen. Neben 
den Satz: „denn nicht nur mit Worten, sondern auch mit Werken wird 
gelogen“ (Nr. 154) setzt er ein Ausrufezeichen. Auffällig ist, dass in den 
Unterstreichungen die grelleren und amoralisch klingenden Maximen 
keine Rolle spielen. Es sind eher die gedämpften, defensiven, die Ökono-
mie der Zeit in Rechnung stellenden Aphorismen, die Brecht sich merkt, 
oder sogar die paradoxen wie „das Schwierigste beim Laufen ist das Stille-
stehn“ (Nr. 155). In Zeiten humanistischer Anwandlungen im Exil dämpft 
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Brecht – jetzt ohne Druck politischer Dezision und ohne die Möglichkeit zu 
direktem politischen Eingriff in den deutschen Handlungsraum – das 
jesuitische Brevier zur Anleitung zur Meditation des erzwungenen Still-
stands herab. 

 
 

Nichts als die reine Gegenwart 
 

Brecht teilt die Katastrophenerfahrung des Ersten Weltkriegs. Es gibt kei-
ne mythische Überwölbung mehr, so dass sich die Kälte des Weltalls direkt 
auf die Knochen legt. Immerhin gab es für ihn gegen Ende der Weimarer 
Republik noch den Marxismus-Leninismus, der sich in seiner mimetischen 
Angleichung an die Weltraumkälte zugleich Schutz vor ihr versprach. In 
den ersten Jahren des Exils zerfällt die Schutzfunktion. Der verborgene 
Gott, dessen Walten die Maximen des Gracián nachahmen wollten, hat 
sich in vollkommene Unleserlichkeit zurückgezogen. Das hat bis heute die 
Lektüre des Handorakels ohne Gott begünstigt, so sehr Marc Fumaroli als 
Kommandeur der Ehrenlegion dies auch bestreiten mag. Was als Extrem-
punkt der Distanz vom Urtext begriffen werden könnte, ist sein Berüh-
rungspunkt. Wir scheinen einem Schicksal ausgeliefert, das eine gottver-
dammte Ähnlichkeit mit Situationen der Vormoderne hat. Der Strom der 
Translationen des Handorakels führt über Katarakte. Vorläufig mündet er 
in den Tümpel der Ungewissheit. Was wird aus einem ‚Urtext‘, wenn alle 
Übersetzungen nichts bezeugen – außer der reinen Gegenwart der Zeit, in 
der sie zirkulieren. 

Das wusste T.S. Eliot in seinen Four Quartets: 
 

What might have been is an abstraction 
Remaining a perpetual possibility 
Only in a world of speculation. 
What might have been and what has been 
Point to one end, which is always present. 
Footfalls echo in the memory 
Down the passage which we did not take 
Towards the door we never opened 
Into the rose-garden. My words echo 
Thus, in your mind.62 
 

Ein Ende der Translationen wäre das Ende der Gegenwart. 
 
 
 
 
 

                                                 
62  T. S. Eliot: „Four Quartets. Burnt Norton“. In: Ders.: The Complete Poems and 

Plays of T. S. Eliot. London: Book Club Associates 1969. S. 171, V. 6–15. 
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