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Die Welt als Fassade. Kosmischer Schrecken als Angriff auf die Wirk-
lichkeit 
 

 

„The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest 
kind of fear is fear of the unknown.“ Mit diesem Satz eröffnet Howard Phillips 
Lovecraft 1927 seinen berühmten Essay „Supernatural Horror in Literature“.1 In der 
Phantastik wird oft die Demontage der Erfahrungswirklichkeit durch die Kontami-
nierung mit dem Wunderbaren thematisiert; die bekannte Welt bekommt Risse, 
durch die das Unbekannte eindringt.  
     Radikalisiert wird dies in Konzepten, die die gesamte vertraute Welt als Teil oder 
als bloße Fassade eines umfassenderen, fremdartigen und erschreckenden Univer-
sums denunzieren, das dem Menschen weniger feindlich als vollkommen gleichgül-
tig gegenübersteht. Aus der Konstruktion einer solchen prinzipiellen Verunsiche-
rung von Welterfahrung und Weltwahrnehmung, die praktisch immer mit der Ver-
letzung oder gar Negierung der bekannten Naturgesetze einhergeht, schöpft ein 
phantastisches Subgenre seine Ideen, das als „kosmischer Horror“ oder „eldritch hor-
ror“ („eldritch“ bedeutet soviel wie „fremdartig, unirdisch, übernatürlich, unheim-
lich, seltsam“) bezeichnet wird und in Lovecraft seinen führenden Vertreter hat.2 
Der Schrecken wird weniger durch physisches Leiden oder Wesenheiten wie Mons-
ter oder Geister erzeugt, sondern durch deren oft geradezu metaphysisch anmutende 
Kontextualisierung in einem Weltbild, welches die Menschheit in Konfrontation 
mit kosmischen Kräften oder Wesen zur Bedeutungslosigkeit verurteilt. Weil auf 
diese Weise ein „happy end“ im Sinne des Überwindens der Gefahr negiert wird, das 
Heil hingegen eher in fehlendem Wissen um derlei Zusammenhänge liegt, hat eine 
kosmische Horrorgeschichte zwangsläufig einen pessimistischen, nihilistischen oder 
antievolutionären Zug.  
     Es geht also um die Integration der eigenen Welt in eine fremde, was auch die 
Transformation der eigenen Welt bedeutet. Die zentrale Figur hierfür ist die der 

                                                 
1  Siehe Howard Phillips Lovecraft: „Supernatural Horror in Literature“. In: S. T. Joshi (Hg.): H. 

P. Lovecraft – Collected Essays. Vol. 2: Literary Criticism. New York: Hippocampus Press 
2004, S. 82–135, hier S. 82. 

2  Auch Roger Caillois nimmt dieses Motiv auf, rechnet es aber fälschlicherweise nur der Science 
Fiction zu (Roger Caillois: „Das Bild des Phantastischen. Vom Märchen zur Science Fiction“. 
In: Rein A. Zondergeld (Hg.): Phaïcon 1. Almanach der phantastischen Literatur, Frank-
furt/Main: Insel, 1974, S. 44–83, hier S. 74). 
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Schwelle, der Grenzüberschreitung, des Übergangs. Sie markiert den Ort, an dem 
das Universum zur Kippfigur wird: eine geordnete, stabile und verständliche Welt 
verwandelt sich schlagartig in einen Raum des Unbekannten, Unheimlichen und 
Unmenschlichen. Hier wird die kopernikanische Kränkung, die den Menschen aus 
dem Mittelpunkt des Weltalls verstieß, zu dessen vollständiger Marginalisierung 
radikalisiert. Gleichzeitig ist die Schwelle der semantische Ort, an dem die Erzäh-
lungen erst einen eindeutig phantastischen Kurs einschlagen, wo das Realitätssystem 
der Erfahrungswelt in das phantastische oder wunderbare Realitätssystem überwech-
selt. 
     Die Schwelle erscheint zum einen als Verortung des Vorgangs des Überquerens 
im topographischen Sinne. Zum anderen und wichtiger bedeutet sie aber eine psy-
chisch-subjektive Überschreitung, die mit einer physischen Bewegung des Erzählers 
einhergehen kann, aber nicht muss – und gern in Form eines Schocks erfolgt, der 
Erkenntnis, die bekannte Welt verlassen zu haben, denn, wie es in Thomas Ligottis 
„The Last Feast of the Harlequin“ heißt: „[...] mit der Szene, deren Zeuge ich jetzt 
wurde, überschritt meine Erfahrung die Grenze zu einem Reich, aus dem ich nie 
wieder zurückkehren werde“.3 Psychischer und topographischer, seelischer und 
kosmischer Raum fallen in eins.4 Oft lassen sich mehrere abgestufte Schwellen aus-
machen, die den Übergang in das wunderbare System vorbereiten oder intensivie-
ren.  
     Um die Position und Rolle der Schwelle näher zu beleuchten, werden einige wei-
tere Faktoren in den Blick genommen:  
1. das topographische und psychologische Verhältnis der Erfahrungswelt des oder 
der Protagonisten zu der fremden Welt, d.h. gewissermaßen deren Beziehung im 
realen und im psychischen Raum,  
2. die Bedeutung der subjektiven Sicht- und Wahrnehmungsweise des oder der Pro-
tagonisten, 
3. die Bedeutung religiös-kultischer Elemente. 
     Ich werde zunächst diese drei Punkte näher erläutern, um anschließend Textbei-
spiele von Algernon Blackwood, Lovecraft, Laird Barron, T.E.D. Klein und Mark 
Danielewski zu analysieren. 
 
1.    Das Verhältnis der Erfahrungswelt    bzw.    Lebenswirklichkeit der Protagonisten zu 
der    fremden Welt bestimmt sich zunächst durch deren kontrapunktischen Charak-
ter im räumlichen Sinne und im Sinne der Erfahrung des Eigenen und des „ganz 
Anderen“. Die topographische Spannbreite der Kontaktzonen reicht von irdischen, 

                                                 
3  Thomas Ligotti: „The Last Feast of Harlequin“ (1990). Dt.: „Harlekins letzte Feier“. In: Ders.: 

Die Sekte des Idioten. Unheimliche Erzählungen. Köln: Dumont, 1992, S. 132–188, S. 182. 
4  Vgl. zu diesem Gedanken Marco Frenschkowski: „H. P. Lovecraft: ein kosmischer Regional-

schriftsteller“. In: Franz Rottensteiner (Hg.): H. P. Lovecrafts kosmisches Grauen. Frank-
furt/Main: suhrkamp, 1997, S. 60–104, S. 89. 
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aber entlegenen Landschaften bis zum eigenen Haus. Die meisten Modelle variieren 
ein Schema, das Marco Frenschkowski als ein spezifisch Lovecraftsches Talent aus-
gemacht hat: Sie machen das Nahe und Vertraute zum Träger des Fernen und 
Fremden, das vollkommen Fremde wohnt gewissermaßen in der Region.5 Damit ist 
die Frage der Schwelle als der Übergangszone vom einen ins andere unmittelbar be-
rührt. Gleichzeitig wird durch die Konfrontation mit der fremden Welt immer auch 
die eigene Welt in ihrer Bedeutung und Sinnhaftigkeit relativiert. Dies hat in erster 
Linie eine psychologische Relevanz.  
     2. Die Schwellensituation tritt immer als eine Situation der persönlichen Erfah-
rung, Wahrnehmung und Empfindung auf. Üblicherweise werden die Ereignisse aus 
der Sicht eines Protagonisten vermittelt, der zudem oft als Ich-Erzähler auftritt. Die-
ser ist mit seinen Erfahrungen fast immer isoliert, und auch, wenn er seine Erlebnis-
se mit anderen teilt, ist der entscheidende Schritt – die Erkenntnis der Existenz des 
„Ganz Anderen“ – ihm allein vorbehalten. Das bedeutet auch, dass sowohl das „rea-
listische“ wie das phantastische System mit Erfahrungswelten besetzt wird: Nur be-
ruht das erste auf intersubjektiv geteilter Erfahrung, das zweite hingegen auf subjek-
tiver im Sinne vereinzelter und vereinzelnder Erfahrung. Die Erzählerinstanz er-
scheint dabei oft zumindest zeitweise destabilisiert, er traut seinen Sinnen und sei-
nem Verstand nicht, ihm wird der vertraute Grund entzogen und er stürzt ins Bo-
denlose. Oft ist er als Sonderling für seine Entdeckungen in irgendeiner Weise prä-
disponiert. Wenn er nicht schon von Anfang an allein ist, so isoliert ihn der Kontakt 
mit dem Anderen oft vollständig und bringt ihn nicht selten um. Die Entwicklung 
des „Helden“ verläuft regressiv. Konsequent sind die Geschichten fast durchweg aus 
einer einzigen, subjektiven Perspektive erzählt, multifokales Erzählen unter Einbe-
ziehung mehrerer Figuren ist die Ausnahme. 
     3. Die Kontaktzone der verschiedenen Welten ist in der Mehrzahl der Geschich-
ten in irgendeiner Form religiös-kultisch markiert. Oft spielen sektenartige Kultge-
meinschaften oder Zeugnisse kultischer Handlungen eine Rolle, und falls nicht, ist 
da immer noch das Moment des erhabenen Schreckens oder, um mit Rudolf Otto 
zu sprechen, des Numinosen vorhanden, denn es geht um Topographien und We-
senheiten, die das menschliche Fassungsvermögen derart übersteigen, dass sie gera-
dezu zwangsläufig im Sinne der Anwesenheit eines Göttlichen interpretiert werden. 
Interessanterweise scheint dabei oftmals eine enge Verflechtung mit naturwissen-
schaftlichen Theorien vom Aufbau des Universums oder der Rolle des Lebens auf. 
 

                                                 
5  Vgl. Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 83 u. 95. Vgl. zu Fragen der topographischen 

Grenze bei Lovecraft auch den Artikel des Autors: „…a placid island of ignorance in the midst 
of black seas of infinity. Warum H. P. Lovecrafts Helden besser zuhause geblieben wären, es a-
ber doch nicht tun“. In: Bartholomäus Figatowski u. Jasmin Grande (Hg.): Tagungsband Gren-
zen und Grenzgänger. Erscheint vorauss. Herbst 2014. 
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Algernon Blackwoods atmosphärische Erzählung „The Willows“ von 1907 kann als 
eine der ersten gelten, in der alle aufgeführten Kriterien greifbar sind.6 Der Kontakt-
ort mit dem Unbekannten ist eine durchaus irdische, dabei aber recht fremdartige 
Landschaft. Zwei befreundete Kanufahrer geraten während einer Tour auf der Do-
nau in ein Labyrinth aus mit Weiden bewachsenen Schwemmlandinseln und wer-
den dort von unsichtbaren Mächten aus anderen Dimensionen bedroht, denen sie 
nur mit knapper Not entkommen. Die erste Schwelle wird schon auf der ersten Sei-
te überschritten und kombiniert eine räumliche Bewegung mit den Empfindungen 
des Ich-Erzählers: Als die Kanus in das Insellabyrinth eindringen, fühlt er sich in ein 
fremdartiges, zauberisches Reich versetzt, das ihm immer stärker wie eine außerwelt-
liche Tabuzone erscheint.7 Diese Erfahrung ist die zweite Schwelle der Erzählung, in 
der der Erzähler seinen Sinnen nicht traut und schließlich einen Umsturz seiner 
Wirklichkeitsvorstellungen hinnehmen muss. Zudem erscheint das Erlebnis als eine 
Konfrontation mit etwas Numinosem, Ungreifbaren, die im Erzähler ein Gefühl der 
Ehrfurcht und den Drang nach Anbetung auslösen.8 Mehrmals wird von der Gefahr 
einer Opferung gesprochen.9  
     Der Begleiter des Ich-Erzählers versucht eine Erklärung, die einen für das Genre 
geradezu programmatischen Charakter beanspruchen kann. Er sei sich schon immer 
 
auf merkwürdig eindringliche Weise der Existenz einer andern Region bewußt […], gar nicht weit 
von der unsern in gewissem Sinn, aber völlig anders geartet –, wo unaufhörlich gewaltige Dinge im 
Gange sind, und unermeßliche, fürchterliche Wesen schattengleich vorüberhuschen, in aller Inten-
sität auf unfaßliche Dinge bedacht, gegen die unser irdisches Streben […] nichts [ist] als ein Staub-
korn [… und …] welche einzig die Seele betreffen, mitten in sie hineinzielen [...]10 
 

Bei Howard Phillips Lovecraft ist die Einstufung des Menschen als eines unbedeu-
tenden Staubkorns in einem grenzenlosen Universum zur Grundlage einer Weltan-
schauung geworden und in zahlreichen Erzählungen präsent.11 Die Bedrohung des 
                                                 
6  Algernon Blackwood:    „The Willows“ (1907). Dt.: „Die Weiden“. In: Ders.: Das leere Haus. 

Phantastische Geschichten. Frankfurt/Main: suhrkamp (Phantastische Bibliothek Band 12), S. 
169–241. Lovecraft zählte sie in „Supernatural Horror in Literature“ (S. 120) und einer Bemer-
kung in seiner Autobiographie „Some Notes on a Nonentity“ (in: S. T. Joshi (Hg.): H. P. 
Lovecraft – Collected Essays. Vol. 5: Philosophy, Autobiography & Miscellany. New York: 
Hippocampus Press, 2006, S. 207–211, S. 211) zu dessen besten Werken. Vgl. zu „The Wil-
lows“ auch Robert M. Wolf: „Arkham und der Weg dorthin. Annäherung an einen unheimli-
chen Ort“. In: Rein A. Zondergeld (Hg.): Phaïcon 5. Almanach der phantastischen Literatur, 
Frankfurt/Main: suhrkamp, 1982, S. 8–29, S. 9–15. 

7  Blackwood: Die Weiden, S. 169–171. 
8  Ebd., S. 194f. 
9  Ebd., S. 205, 217, 238f. Und auf S. 203 heißt es: „Wenn irgendwo auf Erden Götter sind, dann 

hier auf dieser Insel.“ 
10  Ebd., S. 225f.  
11  Schon 1918 formuliert Lovecraft in seinem kurzen Essay „Time and Space“: „Nothing more 

deeply disturbs our settled egotism and self-importance than the realisation of man’s utter in-
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Menschen wird allumfassend und total.12 Als strenger antireligiöser Materialist be-
ruft er sich dafür oft und gern auf zeitgenössische naturwissenschaftliche Erkenntnis-
se, die er überwiegend aus der Astronomie – die Entdeckung der Grenzenlosigkeit 
und Leere des Weltraums, der Möglichkeit der Existenz unzähliger unentdeckter 
Welten und dem damit einhergehenden Bedeutungsschwund der Menschheit – und 
der Evolutionsbiologie bezieht – hier sind zeitgenössische, verbreitete sozialdarwinis-
tische Theorien und biologische Degenerationsängste bestimmend.13 Lovecrafts An-
gaben sind oft ausgesprochen genau, seine Ortsangaben wissenschaftlich exakt.14 
Jedoch unterstreicht dies nur der Demonstration menschlicher Hilflosigkeit vor ei-
nem kosmischen Grauen, das sich nur verorten und beschreiben, aber niemals ver-
stehen, geschweige denn psychisch verarbeiten lässt. Beides kulminiert in der Aufhe-
bung scheinbar unumstößlicher Naturgesetze.15 Das kommt vor allem in Erzählun-
gen zum Tragen, die dem etwas irreführend so bezeichneten „Cthulhu-Mythos“ 
zugerechnet werden.16  

                                                                                                                                               
significance which comes with knowledge of his position in time and space“. H. P. Lovecraft: 
„Time and Space“, 1918. Zit. nach: Joshi 2006, S. 30. Vgl. auch einen Brief vom 30.10.1930, 
zit. bei: Dirk W. Mosig: „H. P. Lovecraft – Mythenschöpfer“. In: Rottensteiner: Kosmisches 
Grauen, S. 162–173, S. 163. 

12  Marek Wydmuch spricht von einer „Totalität der Bedrohung“ (ders.: „Der erschrockene Erzäh-
ler“. In: Rottensteiner: Kosmisches Grauen, S. 136–161, S. 142. 

13  Ein Zusammenhang, den bereits Fritz Leiber in seinem Essay „A Literary Copernicus“ aufgreift 
(in: S. T. Joshi (Hg.): H. P. Lovecraft: Four Decades of Criticism. Athens/Ohio: Ohio Universi-
ty Press, 1980, S. 50–62, S. 53 u. 61). – Auch Blackwood nahm zeitgenössische physikalische 
und astronomische Theorien auf, um den Raum zu entgrenzen, jedoch eher in einer theosophi-
schen und okkultistischen Variante in Gestalt der Theorie einer „Vierten Dimension“, so in „A 
Victim of Higher Space“ (dt.: „Ein Opfer der Vierten Dimension“. In: Algernon Blackwood: 
Der Tanz in den Tod. Frankfurt/Main: suhrkamp, 1998, S. 199–221) von 1917. Zur Idee der 
biologischen Degeneration bei Lovecraft s. auch Jakob Schmidt: „Zurück zur Natur in Inns-
mouth. Lovecrafts kosmisches Grauern und die Degenerationsängste der Moderne“. Walter De-
labar u. Frauke Schlieckau (Hg.): Bluescreen. Visionen, Träume, Alpträume und Reflexionen 
des Phantastischen und Utopischen (= JUNI. Magazin für Literatur und Politik, Heft 43/44). 
Bielefeld: Aisthesis, 2010, S. 53–68. 

14  Lovecrafts legte in mehreren Erzählungen großen Wert auf die Präzision wissenschaftlicher An-
gaben und von Verortungen. Besonders auffällig ist dies in Erzählungen, die Expeditionen und 
andere weite Reisen thematisieren, wie in „The Call of Cthulhu“(1926), „At the Mountains of 
Madness“ (1931) und „The Shadow out of Time“ (1934). Vgl. dazu Frenschkowski: Regional-
schriftsteller, S. 76 u. 86. 

15  „The 'punch' of a truly weird tale is simply some violation or transcending of fixed cosmic law – 
an imaginative escape from palling reality... „ (Lovecraft: Nonentity, S. 211). 

16  Dirk W. Mosig verwirft den Begriff „Cthulhu-Mythos“, weil er nicht von Lovecraft, sondern 
von August Derleth stamme und Ausdruck von dessen – Lovecraft zuwiderlaufender – Idee sei, 
eine konsistente und damit Sinn stiftende Mythologie zu konstruieren. Vgl. Mosig: Mythen-
schöpfer, S. 164, 168, 170f. 
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„The Call of Cthulhu“ von 192617 wird eröffnet von dem bekannten manifestarti-
gen Absatz über die große Gnade der Unfähigkeit des Menschen, sein bruchstück-
haftes Wissen über den Kosmos zu einem schlüssigen Gesamtbild zusammenzuset-
zen, andernfalls er dem Wahnsinn verfallen würde.18 Der Ich-Erzähler setzt nun ver-
schiedene Texte wie Forschungsberichte, Zeitungsartikel und Tagebücher zu einem 
solchen Gesamtbild zusammen. Eine direkte Konfrontation findet aber gar nicht 
statt, alle Hinweise erfolgen nur indirekt über Texte. Mit jeder neuen Quelle weitet 
sich der geographische Rahmen des Schreckens aus und gewinnt zudem an handfes-
ter Realität. Wir haben es hier mit einer sukzessiven Steigerung der Fremdheit und 
zugleich der Annäherung an sie zu tun. Es fängt an mit einer geerbten Kassette im 
Haus des Großonkels des Erzählers in Boston, in der er erste Hinweise auf den sog. 
„Cthulhu Cult“ findet. Dabei stehen Protokolle von Alpträumen und Visionen eines 
Bostoner Künstlers im Mittelpunkt.19 Der folgende Teil spielt in New Orleans und 
dreht sich um polizeiliche Ermittlungen gegen eine mörderische archaische Kultge-
meinschaft, die die „Great Old Ones“ verehren. Im letzten Teil liest der Erzähler das 
Tagebuch eines norwegischen Seemanns, der auf die Wohnstatt der „Great Old O-
nes“, die versunkene Zyklopenstadt R’lyeh stößt und dem großen Cthulhu „leibhaf-
tig“ begegnet. Die Architektur der Stadt wird durch ihre schiere Größe und ihre 
Durchdrungenheit von einer nicht-euklidischen, multidimensionalen Geometrie als 
ein vollkommen fremdartiger Ort beschrieben, der nicht von dieser Welt sei.20  
Lovecraft    treibt den Erzähler durch die Lektüre des Tatsachenberichts des Seemanns 
über die Schwelle, der die tatsächliche Existenz außerweltlicher Schrecken auf der 
Erde beglaubigt. Zwar ist er für seine Nachforschungen um die halbe Welt gereist, 
die Schwelle aber, die ihn unwiderruflich in ein kaltes und lebensfeindliches Univer-
sum stürzt, liegt in seinem Innern, denn als er alle ihm zur Verfügung stehenden 
Informationen zusammensetzt, muss er feststellen, dass er keineswegs nur einer alten 
Religion auf der Spur war, sondern diese lediglich die kultisch-religiöse Maskierung 
einer dahinter liegenden, realen Gefahr für die gesamte Menschheit, ja für den Zu-
sammenhalt des Kosmos überhaupt darstellt: „I have looked upon all that the uni-
verse has to hold of horror, and even the skies of spring and the flowers of summer 
must ever afterward be poison to me.“21  
     Lovecraft setzt in vielen Erzählungen religiöse Kulte ein, die den Zugang zu kos-
mischen Wesen wie den „Great Old Ones“ eröffnen; neben „The Call of Cthulhu“ 
etwa in „The Hound“ (1922), „The Whisperer in Darkness“ (1930), „The Shadow 

                                                 
17 Howard Phillips Lovecraft:    „The Call of Cthulhu“. In: Ders.: The Call of Cthulhu and other 

Weird Stories. London: Penguin, 1999, S. 139–169 u. 392–398. Vgl. auch S. T. Joshi u. David 
E. Schulz: An H. P. Lovecraft Encyclopedia. New York: Hippocampus Press 2001, S. 27–30. 

18  Lovecraft: Call, S. 139. 
19  Vgl. auch Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 69. 
20  Lovecraft: Call, S. 165f.  
21 Ebd., S. 169. 
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over Innsmouth“ (1931), „The Thing at the Doorstep“ (1933) oder „The Haunter 
of the Dark“ (1935). Und es ist zweifellos auch seinem Atheismus geschuldet, dass 
Religion bei ihm nahezu ausschließlich in archaisch-degenerierten Formen vor-
kommt. Hochreligionen werden von ihm schlicht nicht thematisiert: Sie sind ihm 
„lediglich eine kindische und verwässerte Pseudobefriedigung“, die die sinnlose Lee-
re des Universums vertusche.22 
     In „The Shadow over Innsmouth“ von 193023 liegt die Kontaktzone in einer ab-
gelegenen Ecke der vertrauten Region. Auch hier stößt ein Ich-Erzähler scheinbar 
zufällig auf Aliens. In dem verrufenen Küstenort Innsmouth in Massachusetts be-
gegnet er einem eigenartigen, degenerierten Kult, dem „Esoteric Order of Dagon“, 
und muss erfahren, dass sich hier Menschen mit amphibischen Wesen aus dem 
Meer vermischt haben. Innsmouth ist zwar ein erfundener Ort, der aber, wie andere 
fiktive Ortschaften Lovecrafts (Arkham, Dunwich oder Kingsport) in die reale To-
pographie der Ostküste eingebettet wird.24 Der Besuch des verrufenen Ortes ist 
scheinbar nur der Neugier des Protagonisten geschuldet, bereitet aber dessen Er-
kenntnis vor, dass er verwandtschaftliche Beziehungen nach Innsmouth hat und 
damit selbst zu den Ungeheuern gehört, woraufhin bald sein amphibisches Erbe 
durchbricht. Er trägt also selbst das verabscheute Fremde in sich, ergibt sich in sein 
Schicksal und bereitet seine Rückkehr ins Meer vor.25  
     „The Shadow over Innsmouth“ weist zwei bedeutsame Schwellen auf. Die erste 
verbindet eine Bewegung im Raum mit den Empfindungen des Erzählers. Während 
der Fahrt nach Innsmouth überquert der Bus eine Anhöhe, was im Erzähler das Ge-
fühl auslöst, über den Rand der bekannten Welt hinaus in einen unbekannten und 
geheimnisvollen Himmel hineinzugleiten:  
 

Our narrow course began to climb steeply, and I felt a singular sense of disquiet in looking at 
the lonely crest ahead where the rutted roadway met the sky. It was as if the Bus were about 
to keep on in its ascent, leaving the sane earth altogether and merging with the unknown ar-
cana of upper air and cryptical sky.26  

 
„Genau an dieser Stelle“, so Marco Frenschkowski, „verläßt der Leser die 'reale' 
Landkarte und tritt in den Schatten von Innsmouth“.27 Die eigentliche Klippe, über 
die der Erzähler getrieben wird, besteht aber in dem Anblick eines riesigen Zuges 

                                                 
22  Brief Lovecrafts an Frank Belknap Long vom 27.2.1931. Zit. nach der Übersetzung von Mosig: 

Mythenschöpfer, S. 165. 
23  Howard Phillips Lovecraft: „The Shadow over Innsmouth“ (1930). In: Ders.: Cthulhu, S. 268–

335 u. 410–416. Vgl. auch Joshi/Schultz: Encyclopedia, S. 237–240 u. Frenschkowski: Region-
alschriftsteller, S. 90f. 

24 Vgl. dazu auch Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 72–74. 
25 Lovecraft: Shadow, S. 330–335. 
26 Ebd., S. 280. Vgl. dazu Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 73f.  
27 Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 74. 
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humanoid-amphibischer Mischwesen, deren Existenz ihm den Seelenfrieden und 
jeden Glauben an die Integrität der Natur, der Evolution und des menschlichen 
Verstandes raubt – eine Erkenntnis, die nicht mehr annullierbar ist: 
 

It was the end, for whatever remains to me of life on the surface of this earth, of every vestige 
of mental peace and confidence in the integrity of Nature and the human mind. Nothing 
that I could have imagined [...] would be in any way comparable to the daemoniac, blasphe-
mous reality I saw – or believe I saw.28 

 
In „At the Mountains of Madness“ von 1931 sind die geographischen Zusammen-
hänge anders organisiert.29 Thema der Erzählung ist eine Antarktisexpedition, ein 
Ort, der zu Lovecrafts Lebzeiten noch überwiegend terra incognita war, ein „weißer 
Fleck auf der Landkarte“, somit – wie schon der Pazifik in „The Call of Cthulhu“ – 
unmarkiert und als Projektionsfläche für topographische Verfremdungsphantasien 
besonders geeignet. Bei dieser Expedition stößt man auf fremdartige Wesen und 
eine gigantische, archaische Stadt mit einem Alter von mehreren 100 Millionen Jah-
ren. Lovecraft verpasst auf diese Weise der gesamten Erdgeschichte eine Wendung 
ins Fremdartige, zumal er mythische Anspielungen einwirft, nach denen das irdische 
Leben ein zufälliges oder spielerisches Ergebnis von Experimenten vorzeitlicher We-
sen gewesen sein könnte.30  
     In „At the Mountains of Madness“ lassen sich sogar drei Schwellen ausmachen, 
in denen geographische und psychische Veränderungen zusammengehen. Der Ich-
Erzähler selbst benennt im Rückblick seinen Flug vom Basislager zu dem von den 
„Old Ones“ zerstörten Vorposten als Wendemarke, nach der er seinen Glauben an 
die Natur und ihre Gesetze verloren habe: „It marked my loss [...] of all that peace 
and balance which the normal mind possesses through ist accustomed conception of 
external Nature ans Nature’s laws.“31 Die zweite Schwelle, das Entdecken der Stadt 
der „Old Ones“, verbindet geographisch das Überfliegen eines Gebirgskamms mit 
dem Schock, der die Protagonisten beim Anblick der Stadt jenseits des Gebirges 
ergreift.32 Die dritte Schwelle schließlich bezieht sich auf die Erkenntnis, dass es in 
der Stadt doch noch Leben gibt, und zwar wiederum eines, das allen Naturgesetzen 
Hohn spricht: ein Schoggothe, eine amorphe rasende Walze aus Protoplasma, die 
Ursache des Untergangs der Erbauer der Stadt und das ultimative „thing that should 
not be“.33 

                                                 
28  Lovecraft: Shadow, S. 327. 
29  Howard Phillips Lovecraft: „At the Mountains of Madness“ (1931). In: Ders.: The Thing on the 

Doorstep and other Weird Stories. London: Penguin, 2001, S. 246–340 u. 420–437. Vgl. auch 
Joshi/Schultz: Encyclopedia, S. 9–13 u. Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 85f. 

30  Lovecraft: Mountains, S. 263 u. 266.  
31  Ebd., S. 269. 
32  Ebd., S. 283. 
33 Ebd., S. 331–335, v.a. S. 335. 
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Der zeitgenössische amerikanische Autor Laird Barron steht in mehrfacher Hinsicht 
in der Tradition Lovecrafts. Auch er siedelt das Fremdartige meist an verborgenen 
Orten in der Nachbarschaft an: abgelegene Scheunen, versteckte Siedlungen, verfal-
lende Orte, die einem behördlichen oder anderweitig kontrollierenden Zugriff ent-
gehen. Barrons Erzählungen nutzen oft das Konzept antievolutionärer Naturkreis-
läufe, einer Degeneration in kosmischem Ausmaß. In „Bulldozer“ (2004)34 jagt ein 
Pinkerton-Detektiv einen Serien- und Ritualmörder, der sich durch die Infektion 
mit einem intelligenten, möglicherweise außerirdischen organischen Geflecht in ein 
Ungeheuer mit übernatürlichen Fähigkeiten verwandelt hat und seinen Verfolger 
schlussendlich umbringt. Die verfallene ehemalige Industriestadt, wo der Detektiv 
sein Ziel schließlich aufstöbert, wird als eine Stätte der Resignation und Verzweif-
lung, das Ende der Welt und aller Hoffnungen bezeichnet.35 In „Bulldozer“ geht es 
vordergründig um die Verehrung einer „Belphegor“ genannten Gottheit36, jedoch ist 
der archaische Kult nur eine Verkleidung der schieren Ehrfurcht vor einer unerbitt-
lichen Natur und überlegenen, monströsen Intelligenzen.37 
     Die Schwelle, die der Ich-Erzähler überschreitet, wird auf der Textebene in be-
sonderer Weise sichtbar gemacht. Der Detektiv sucht eine Höhle auf, in der der 
monströse Mörder der außerirdischen Intelligenz begegnet sein soll, fällt beim Ein-
tritt gewissermaßen aus Zeit und Raum und hat kosmische Visionen. Diese Zeit- 
und Raumlosigkeit wird auch auf der Ebene der Textgestaltung sichtbar gemacht. 
Die ganze Erzählung ist in 26 durchnummerierte Abschnitte unterteilt, die in sich 
geschlossene Teile der Erzählung beinhalten, meist verbunden mit einem Ortswech-
sel. Die Visionen, die insgesamt neun Abschnitte einnehmen, unterbrechen dies. 
Der unmittelbar vorangehende Abschnitt bricht mitten im Satz ab, und die nachfol-
genden enthalten bis auf einen nur noch einzelne Worte und Satzfragmente, die 
über keinerlei Erdung durch einen sinnstiftenden Satzzusammenhang verfügen, 

                                                 
34  Laird Barron: „Bulldozer“. In: ders.: The Imago Sequence and other Stories. San Francisco: 

Night Shade Books, 2007, S. 77–100. 
35  Ebd., S. 78. 
36  Ebd., S. 82 u. 100. 
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didn’t suggest we are alone in the cosmos. Certain monstrous examples of cryptogenetics serve 
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„Hallucigenia“, in: ders.: Imago Sequence, S. 119–168, 145–148, 157f. u. 163; „The Imago Se-
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sondern wie am Bewusstsein vorbeischwebende kosmische Traumgedanken wir-
ken.38 
     In T. E. D. Kleins Erzählung „Nadelman’s God“ von 198539 wird hingegen au-
ßerordentlich viel reflektiert, ohne dass dies den Ablauf der Ereignisse aber aufhalten 
würde. Im Gegenteil kann der Protagonist auch hier nur hilflos zusehen, wie ihm 
sein Leben entgleitet. Bewegungen im Raum spielen eine eher untergeordnete Rolle, 
der Schrecken spielt sich nahezu ausschließlich in der Wahrnehmung und im Geist 
ab. Zentral geht es um die Frage, inwieweit jemand mit Worten ein Wesen erschaf-
fen kann und damit eine unvorhersehbare persönliche Verantwortung für seine Ge-
danken und Handlungen übernehmen muss.40 Der Durchschnittsbürger Nadelman 
hat in einer okkultistischen Phase seiner Vergangenheit ein Gedicht veröffentlicht, 
in dem er einen Gott aus Abfall beschwor. Überraschend wird er Jahre später mit 
einem Psychopathen konfrontiert, der den Text ernst und wörtlich nimmt. Im Ver-
lauf der Erzählung häufen sich die Andeutungen, dass er mit seinen magischen Prak-
tiken Erfolg gehabt haben könnte. Klein, ein Meister subtiler Andeutungen, hält die 
Frage nach der Realität des Müllwesens – und damit nach der Schöpferkraft der 
Worte des Autors – lange in der Schwebe. Bis kurz vor dem Ende der Erzählung 
kann Nadelman seine Überlegungen als zwar beunruhigend, aber doch theoretisch 
abtun. Der Schock, die Schwelle, ist die – jedoch nur angedeutete – direkte Kon-
frontation mit seiner Schöpfung, was ihn in vergeblicher Hoffnung auf Erlösung in 
einer orthodoxen Synagoge Zuflucht suchen lässt.41 S. T. Joshi legt in seiner Bespre-
chung des Textes nahe, dass es zuvor noch eine andere Schwelle gibt, die die Ge-
schichte von einer Erzählung reiner Paranoia in eine übernatürliche Horrorgeschich-
te verwandelt:42 Der Psychopath kennt dem niemals veröffentlichten Namen „The 
Hungerer“, den Nadelman seinem Gott ursprünglich gegeben hat.43 Für Nadelman 
als Protagonisten ergibt sich daraus aber noch keine Schlussfolgerung bezüglich einer 
übernatürlichen Ursache; er steht vor einem Rätsel, leitet aber noch nichts daraus 
ab.  
Mark Z. Danielewski schlägt in House of Leaves einen besonders eigenwilligen Weg 
ein.44 Aufgrund der Kürze der Zeit kann ich hier leider nicht auf den komplexen 
narrativen Aufbau des Buches eingehen. Der Dokumentarfilmer Will Navidson und 
seine Familie entdecken, dass ihr Haus plötzlich mehr Räume bekommen hat. Der 

                                                 
38 Barron: Bulldozer, S. 96f. 
39 T. E. D. Klein: „Nadelman’s God“. In: Ders.: Dark Gods. Toronto et al.: Bantam, 1986, S. 
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40  Klein: Nadelman’s God, S. 244. 
41  Ebd., S. 260f. 
42  Joshi: Horrorautoren, S. 209. 
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Schrecken ist ein rein architektonischer und räumlicher, keine Ungeheuer suchen 
die Protagonisten heim. Das ist auch gar nicht nötig: „Das Zuhause der Navidsons 
war während ihrer Abwesenheit zu etwas anderem geworden, und wenn die Verän-
derung auch nicht unbedingt unheilvoll oder gar bedrohlich war, so hatte sie den-
noch jedes Gefühl von Sicherheit und Wohlbehagen zerstört.“45  
Dieses Zitat ist in zweierlei Hinsicht instruktiv. Zum einen ist mir kein Text be-
kannt, der das Grauen derart konsequent auf die Architektur reduziert wie dieser, 
einzig „At the Mountains of Madness“ kommt dem in Teilen nahe.46 Die schier un-
endliche Abfolge labyrinthischer schwarzer Korridore, Räume, Hallen und Treppen, 
die im Verlauf des Romans auf mehreren Exkursionen erkundet werden, wird vor 
allem durch die Abwesenheit aller konkreten Objekte definiert. Die Bedrohung 
bleibt nahezu völlig abstrakt. In seitenlangen Anmerkungen wird aufgeführt, was 
alles nicht da ist: Außer Boden, Wand und Decke existiert nichts.47 Die Architektur 
wird zu einem eigenständigen Akteur, was sich vor allem in ihren unkalkulierbaren 
Bewegungen zeigt. Die räumlichen Konstellationen und damit die Wege durch das 
Labyrinth können sich jederzeit und ohne Vorwarnung verändern, was die Erfor-
schung ganz ohne Ungeheuer zu einem lebensbedrohlichen Unterfangen macht. So 
kommen auch mehrere der Forscher darin um. Einer von ihnen wird explizit deswe-
gen verrückt, weil er nichts findet, was sich fokussieren und als greifbare Gefahr ja-
gen und zur Strecke bringen ließe.48  
     Zum anderen verweist das Zitat auf den ungeheuren interpretatorischen Auf-
wand, der in dem Text betrieben wird und ihm über weite Strecken die Gestalt einer 
Dokumentation bzw. einer wissenschaftlichen Analyse gibt. Noch viel stärker als in 
den angeführten Lovecraft-Texten wird der Schrecken nach allen Regeln der Kunst 
beschrieben, verortet, datiert, analysiert, seziert und interpretiert, wozu praktisch alle 
zur Verfügung stehenden natur- und kulturwissenschaftlichen Methoden und ein 
ausufernder Anmerkungsapparat zum Zuge kommen; aber dies alles dient nur der 
Demonstration der Hilflosigkeit vor seinem Untersuchungsgegenstand, der sich je-
der Zuordnung entzieht und eben deshalb die Vorstellung eines erfassbaren und 
geordneten Universums negiert.  
     Eine weitere, ganz eigene Wendung bekommt House of Leaves dadurch, dass 
eine Korrelation der Aktionen und der Gestalt der Architektur mit der Psyche ihrer 
Erforscher, und hier in erster Linie Will Navidson angedeutet wird. Dies kommt vor 
allem in der letzten Exkursion zum Tragen, die Navidson alleine unternimmt und in 
der er das Haus buchstäblich bis zu dessen gänzlicher Auflösung in reinen Raum 
und völlige Finsternis durchmisst – wonach es im Wortsinne verschwindet. Tiefen-

                                                 
45 Danielewski: Haus, S. 36. 
46  Wohl deshalb gibt es auch Anspielungen darauf, s. ebd., S. 453. 
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psychologisch gesprochen, unternimmt er eine Nachtmeerfahrt zu seinen eigenen 
psychischen Grenzen, stellt sich in dem Haus sich selbst – und überlebt befreit. Die 
Architektur, die als der Schrecken einer äußeren Welt antrat, korreliert offenbar 
zugleich mit der Innenwelt, ohne dass dies aber das phantastische Phänomen in ir-
gendeiner Weise erklären könnte.  
     Ich komme zum Schluss. Das den Erzählungen kosmischen Horrors zugrunde-
liegende Konzept ist das einer „Horrorisierung der Welt“.49 Es ist das, was Jorge Luis 
Borges meint, wenn er zwischen grässlichen Orten und Orten, an denen lediglich 
grässliche Dinge geschehen, unterscheidet50, und was S. T. Joshi anspricht mit der 
Bemerkung: „[…] das Schreckliche [ist] nicht das, was der Horror tut, sondern die 
Tatsache, dass er überhaupt existiert. „51 In beiden Äußerungen scheint die Verbin-
dung von äußerem topographischem und dem innerem psychischem Raum des Er-
zählers auf, die beide gemeinsam einer Revolution ins Unheimliche unterworfen 
werden. Das Überschreiten der Schwelle in eine neue, dunkle Welt, „wo der Mensch 
nicht zuhause ist, wo er aus Versehen gelandet ist und dessen Anordnungen und 
Triebkräfte er deshalb auch nie verstehen oder überblicken wird“52 ist unwiderruf-
lich und bedeutet zugleich den Umsturz einer „Welt-Anschauung“. Insofern hat das 
Konzept kosmischen Horrors immer auch eine ideologische Komponente, die über 
das rein Literarische hinausgeht. 

 

 

                                                 
49  So nennt es Marek Wydmuch (in: Erzähler, S. 142).  
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