Rainer Zuch (Marburg)

Die Welt als Fassade. Kosmischer Schrecken als Angriff auf die Wirk-
lichkeit

» The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest
kind of fear is fear of the unknown.“ Mit diesem Satz erdffnet Howard Phillips
Lovecraft 1927 seinen berithmten Essay ,,Supernatural Horror in Literature®.! In der
Phantastik wird oft die Demontage der Erfahrungswirklichkeit durch die Kontami-
nierung mit dem Wunderbaren thematisiert; die bekannte Welt bekommt Risse,
durch die das Unbekannte eindringt.

Radikalisiert wird dies in Konzepten, die die gesamte vertraute Welt als Teil oder
als blofle Fassade eines umfassenderen, fremdartigen und erschreckenden Univer-
sums denunzieren, das dem Menschen weniger feindlich als vollkommen gleichgiil-
tig gegeniibersteht. Aus der Konstruktion einer solchen prinzipiellen Verunsiche-
rung von Welterfahrung und Weltwahrnehmung, die praktisch immer mit der Ver-
letzung oder gar Negierung der bekannten Naturgesetze einhergeht, schopft ein
phantastisches Subgenre seine Ideen, das als , kosmischer Horror“ oder ,.eldritch hor-
ror (,eldritch® bedeutet soviel wie ,fremdartig, unirdisch, tibernatiirlich, unheim-
lich, seltsam®) bezeichnet wird und in Lovecraft seinen fithrenden Vertreter hat.?
Der Schrecken wird weniger durch physisches Leiden oder Wesenheiten wie Mons-
ter oder Geister erzeugt, sondern durch deren oft geradezu metaphysisch anmutende
Kontextualisierung in einem Weltbild, welches die Menschheit in Konfrontation
mit kosmischen Kriften oder Wesen zur Bedeutungslosigkeit verurteilt. Weil auf
diese Weise ein ,happy end” im Sinne des Uberwindens der Gefahr negiert wird, das
Heil hingegen eher in fehlendem Wissen um derlei Zusammenhinge liegt, hat eine
kosmische Horrorgeschichte zwangsliufig einen pessimistischen, nihilistischen oder
antievolutioniren Zug.

Es geht also um die Integration der eigenen Welt in eine fremde, was auch die
Transformation der eigenen Welt bedeutet. Die zentrale Figur hierfiir ist die der

1 Siehe Howard Phillips Lovecraft: ,Supernatural Horror in Literature®. In: S. T. Joshi (Hg.): AH.
P. Lovecraft — Collected Essays. Vol. 2: Literary Criticism. New York: Hippocampus Press
2004, S. 82—135, hier S. 82.

2 Auch Roger Caillois nimmt dieses Motiv auf, rechnet es aber filschlicherweise nur der Science
Fiction zu (Roger Caillois: ,Das Bild des Phantastischen. Vom Mirchen zur Science Fiction®.
In: Rein A. Zondergeld (Hg.): Phaicon 1. Almanach der phantastischen Literatur, Frank-
furt/Main: Insel, 1974, S. 44—83, hier S. 74).
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Schwelle, der Grenziiberschreitung, des Ubergangs. Sie markiert den Ort, an dem
das Universum zur Kippfigur wird: eine geordnete, stabile und verstindliche Welt
verwandelt sich schlagartig in einen Raum des Unbekannten, Unheimlichen und
Unmenschlichen. Hier wird die kopernikanische Krinkung, die den Menschen aus
dem Mittelpunke des Weltalls verstief3, zu dessen vollstindiger Marginalisierung
radikalisiert. Gleichzeitig ist die Schwelle der semantische Ort, an dem die Erzih-
lungen erst einen eindeutig phantastischen Kurs einschlagen, wo das Realitdtssystem
der Erfahrungswelt in das phantastische oder wunderbare Realitdtssystem tiberwech-
selt.

Die Schwelle erscheint zum einen als Verortung des Vorgangs des Uberquerens
im topographischen Sinne. Zum anderen und wichtiger bedeutet sie aber eine psy-
chisch-subjektive Uberschreitung, die mit einer physischen Bewegung des Erzihlers
einhergehen kann, aber nicht muss — und gern in Form eines Schocks erfolgt, der
Erkenntnis, die bekannte Welt verlassen zu haben, denn, wie es in Thomas Ligottis
»The Last Feast of the Harlequin® heif3t: ,[...] mit der Szene, deren Zeuge ich jetzt
wurde, tiberschritt meine Erfahrung die Grenze zu einem Reich, aus dem ich nie
wieder zuriickkehren werde“.> Psychischer und topographischer, seelischer und
kosmischer Raum fallen in eins.* Oft lassen sich mehrere abgestufte Schwellen aus-
machen, die den Ubergang in das wunderbare System vorbereiten oder intensivie-
ren.

Um die Position und Rolle der Schwelle niher zu beleuchten, werden einige wei-
tere Faktoren in den Blick genommen:

1. das topographische und psychologische Verhiltnis der Erfahrungswelt des oder
der Protagonisten zu der fremden Welt, d.h. gewissermaflen deren Beziechung im
realen und im psychischen Raum,

2. die Bedeutung der subjektiven Sicht- und Wahrnehmungsweise des oder der Pro-
tagonisten,

3. die Bedeutung religids-kultischer Elemente.

Ich werde zunichst diese drei Punkte niher erliutern, um anschliefSend Textbei-
spiele von Algernon Blackwood, Lovecraft, Laird Barron, T.E.D. Klein und Mark
Danielewski zu analysieren.

1. Das Verhiltnis der Erfahrungswelt bzw. Lebenswirklichkeit der Protagonisten zu
der fremden Welt bestimmt sich zunichst durch deren kontrapunktischen Charak-
ter im raumlichen Sinne und im Sinne der Erfahrung des Eigenen und des ,ganz
Anderen®“. Die topographische Spannbreite der Kontaktzonen reicht von irdischen,

3 Thomas Ligotti: ,,The Last Feast of Harlequin® (1990). Dt.: ,Harlekins letzte Feier®. In: Ders.:
Die Sekte des Idioten. Unheimliche Erzihlungen. Kéln: Dumont, 1992, S. 132-188, S. 182.

4 Vgl. zu diesem Gedanken Marco Frenschkowski: ,H. P. Lovecraft: ein kosmischer Regional-
schriftsteller. In: Franz Rottensteiner (Hg.): H. P. Lovecrafts kosmisches Grauen. Frank-
furt/Main: suhrkamp, 1997, S. 60-104, S. 89.
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aber entlegenen Landschaften bis zum eigenen Haus. Die meisten Modelle variieren
ein Schema, das Marco Frenschkowski als ein spezifisch Lovecraftsches Talent aus-
gemacht hat: Sie machen das Nahe und Vertraute zum Triger des Fernen und
Fremden, das vollkommen Fremde wohnt gewissermaflen in der Region.” Damit ist
die Frage der Schwelle als der Ubergangszone vom einen ins andere unmittelbar be-
rithrt. Gleichzeitig wird durch die Konfrontation mit der fremden Welt immer auch
die eigene Welt in ihrer Bedeutung und Sinnhaftigkeit relativiert. Dies hat in erster
Linie eine psychologische Relevanz.

2. Die Schwellensituation tritt immer als eine Situation der personlichen Erfah-
rung, Wahrnehmung und Empfindung auf. Ublicherweise werden die Ereignisse aus
der Sicht eines Protagonisten vermittelt, der zudem oft als Ich-Erzahler auftritt. Die-
ser ist mit seinen Erfahrungen fast immer isoliert, und auch, wenn er seine Erlebnis-
se mit anderen teilt, ist der entscheidende Schritt — die Erkenntnis der Existenz des
,Ganz Anderen“ — ihm allein vorbehalten. Das bedeutet auch, dass sowohl das ,rea-
listische® wie das phantastische System mit Erfahrungswelten besetzt wird: Nur be-
ruht das erste auf intersubjektiv geteilter Erfahrung, das zweite hingegen auf subjek-
tiver im Sinne vereinzelter und vereinzelnder Erfahrung. Die Erzihlerinstanz er-
scheint dabei oft zumindest zeitweise destabilisiert, er traut seinen Sinnen und sei-
nem Verstand nicht, ihm wird der vertraute Grund entzogen und er stiirzt ins Bo-
denlose. Oft ist er als Sonderling fiir seine Entdeckungen in irgendeiner Weise pri-
disponiert. Wenn er nicht schon von Anfang an allein ist, so isoliert ihn der Kontakt
mit dem Anderen oft vollstindig und bringt ihn nicht selten um. Die Entwicklung
des ,Helden® verlduft regressiv. Konsequent sind die Geschichten fast durchweg aus
einer einzigen, subjektiven Perspektive erzihlt, multifokales Erzihlen unter Einbe-
zichung mehrerer Figuren ist die Ausnahme.

3. Die Kontaktzone der verschiedenen Welten ist in der Mehrzahl der Geschich-
ten in irgendeiner Form religiés-kultisch markiert. Oft spielen sektenartige Kultge-
meinschaften oder Zeugnisse kultischer Handlungen eine Rolle, und falls nicht, ist
da immer noch das Moment des erhabenen Schreckens oder, um mit Rudolf Otto
zu sprechen, des Numinosen vorhanden, denn es geht um Topographien und We-
senheiten, die das menschliche Fassungsvermdgen derart tibersteigen, dass sie gera-
dezu zwangsldufig im Sinne der Anwesenheit eines Goéttlichen interpretiert werden.
Interessanterweise scheint dabei oftmals eine enge Verflechtung mit naturwissen-
schaftlichen Theorien vom Aufbau des Universums oder der Rolle des Lebens auf.

5 Vgl. Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 83 u. 95. Vgl. zu Fragen der topographischen
Grenze bei Lovecraft auch den Artikel des Autors: ,,...a placid island of ignorance in the midst
of black seas of infinity. Warum H. P. Lovecrafts Helden besser zuhause geblieben wiren, es a-
ber doch nicht tun®. In: Bartholomidus Figatowski u. Jasmin Grande (Hg.): Tagungsband Gren-
zen und Grenzginger. Erscheint vorauss. Herbst 2014.
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Algernon Blackwoods atmosphirische Erzihlung , The Willows® von 1907 kann als
eine der ersten gelten, in der alle aufgefithrten Kriterien greifbar sind.® Der Kontakt-
ort mit dem Unbekannten ist eine durchaus irdische, dabei aber recht fremdartige
Landschaft. Zwei befreundete Kanufahrer geraten wihrend einer Tour auf der Do-
nau in ein Labyrinth aus mit Weiden bewachsenen Schwemmlandinseln und wer-
den dort von unsichtbaren Michten aus anderen Dimensionen bedroht, denen sie
nur mit knapper Not entkommen. Die erste Schwelle wird schon auf der ersten Sei-
te tiberschritten und kombiniert eine rdumliche Bewegung mit den Empfindungen
des Ich-Erzahlers: Als die Kanus in das Insellabyrinth eindringen, fiihlt er sich in ein
fremdartiges, zauberisches Reich versetzt, das ihm immer stirker wie eine auferwelt-
liche Tabuzone erscheint.” Diese Erfahrung ist die zweite Schwelle der Erzihlung, in
der der Erzihler seinen Sinnen nicht traut und schliefllich einen Umsturz seiner
Wirklichkeitsvorstellungen hinnehmen muss. Zudem erscheint das Erlebnis als eine
Konfrontation mit etwas Numinosem, Ungreifbaren, die im Erzihler ein Gefiihl der
Ehrfurcht und den Drang nach Anbetung auslésen.® Mehrmals wird von der Gefahr
einer Opferung gesprochen.’

Der Begleiter des Ich-Erzihlers versucht eine Erklirung, die einen fiir das Genre
geradezu programmatischen Charakter beanspruchen kann. Er sei sich schon immer

auf merkwiirdig eindringliche Weise der Existenz einer andern Region bewuf3t [...], gar nicht weit
von der unsern in gewissem Sinn, aber vollig anders geartet —, wo unaufhérlich gewaltige Dinge im
Gange sind, und unermefiliche, fiirchterliche Wesen schattengleich voriiberhuschen, in aller Inten-
sitdt auf unfaffliche Dinge bedacht, gegen die unser irdisches Streben [...] nichts [ist] als ein Staub-
korn [... und ...] welche einzig die Seele betreffen, mitten in sie hineinzielen [...]"

Bei Howard Phillips Lovecraft ist die Einstufung des Menschen als eines unbedeu-
tenden Staubkorns in einem grenzenlosen Universum zur Grundlage einer Weltan-
schauung geworden und in zahlreichen Erzihlungen prisent.!' Die Bedrohung des

6 Algernon Blackwood: , The Willows“ (1907). Dt.: ,Die Weiden®. In: Ders.: Das leere Haus.
Phantastische Geschichten. Frankfurt/Main: suhrkamp (Phantastische Bibliothek Band 12), S.
169-241. Lovecraft zdhlte sie in ,,Supernatural Horror in Literature® (S. 120) und einer Bemer-
kung in seiner Autobiographie ,Some Notes on a Nonentity“ (in: S. T. Joshi (Hg.): H. P.
Lovecraft — Collected Essays. Vol. 5: Philosophy, Autobiography & Miscellany. New York:
Hippocampus Press, 2006, S. 207-211, S. 211) zu dessen besten Werken. Vgl. zu ,,The Wil-
lows® auch Robert M. Wolf: ,Arkham und der Weg dorthin. Anndherung an einen unheimli-
chen Ort“. In: Rein A. Zondergeld (Hg.): Phaicon 5. Almanach der phantastischen Literatur,
Frankfurt/Main: suhrkamp, 1982, S. 8-29, S. 9-15.

7 Blackwood: Die Weiden, S. 169-171.

Ebd., S. 194f.

9 Ebd., S. 205, 217, 238f. Und auf S. 203 heif3t es: ,, Wenn irgendwo auf Erden Gotter sind, dann
hier auf dieser Insel.*

10 Ebd., S. 225f.

11 Schon 1918 formuliert Lovecraft in seinem kurzen Essay , Time and Space®: ,Nothing more

o

deeply disturbs our settled egotism and self-importance than the realisation of man’s utter in-
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Menschen wird allumfassend und total.'* Als strenger antireligioser Materialist be-
ruft er sich dafiir oft und gern auf zeitgendssische naturwissenschaftliche Erkenntnis-
se, die er tiberwiegend aus der Astronomie — die Entdeckung der Grenzenlosigkeit
und Leere des Weltraums, der Moglichkeit der Existenz unzihliger unentdeckter
Welten und dem damit einhergehenden Bedeutungsschwund der Menschheit — und
der Evolutionsbiologie bezieht — hier sind zeitgendssische, verbreitete sozialdarwinis-
tische Theorien und biologische Degenerationsingste bestimmend.'’ Lovecrafts An-
gaben sind oft ausgesprochen genau, seine Ortsangaben wissenschaftlich exake.'
Jedoch unterstreicht dies nur der Demonstration menschlicher Hilflosigkeit vor ei-
nem kosmischen Grauen, das sich nur verorten und beschreiben, aber niemals ver-
stehen, geschweige denn psychisch verarbeiten lisst. Beides kulminiert in der Authe-
bung scheinbar unumstdfilicher Naturgesetze.!> Das kommt vor allem in Erzihlun-
gen zum Tragen, die dem etwas irrefithrend so bezeichneten ,Cthulhu-Mythos*
zugerechnet werden.'®

significance which comes with knowledge of his position in time and space“. H. P. Lovecraft:
»Time and Space®, 1918. Zit. nach: Joshi 20006, S. 30. Vgl. auch einen Brief vom 30.10.1930,
zit. bei: Dirk W. Mosig: ,H. P. Lovecraft — Mythenschopfer®. In: Rottensteiner: Kosmisches
Grauen, S. 162-173, S. 163.

12 Marek Wydmuch spricht von einer , Totalitdt der Bedrohung® (ders.: ,,Der erschrockene Erzih-
ler. In: Rottensteiner: Kosmisches Grauen, S. 136-161, S. 142.

13 Ein Zusammenhang, den bereits Fritz Leiber in seinem Essay ,A Literary Copernicus® aufgreift
(in: S. T. Joshi (Hg.): H. P. Lovecraft: Four Decades of Criticism. Athens/Ohio: Ohio Universi-
ty Press, 1980, S. 50-62, S. 53 u. 61). — Auch Blackwood nahm zeitgendssische physikalische
und astronomische Theorien auf, um den Raum zu entgrenzen, jedoch eher in einer theosophi-
schen und okkultistischen Variante in Gestalt der Theorie einer ,,Vierten Dimension®, so in ,A
Victim of Higher Space® (dt.: ,Ein Opfer der Vierten Dimension“. In: Algernon Blackwood:
Der Tanz in den Tod. Frankfurt/Main: suhrkamp, 1998, S. 199-221) von 1917. Zur Idee der
biologischen Degeneration bei Lovecraft s. auch Jakob Schmidt: ,Zuriick zur Natur in Inns-
mouth. Lovecrafts kosmisches Grauern und die Degenerationsingste der Moderne®. Walter De-
labar u. Frauke Schlieckau (Hg.): Bluescreen. Visionen, Triume, Alptriume und Reflexionen
des Phantastischen und Utopischen (= JUNI Magazin fiir Literatur und Politik, Heft 43/44).
Bielefeld: Aisthesis, 2010, S. 53—68.

14 Lovecrafts legte in mehreren Erzihlungen groflen Wert auf die Prizision wissenschaftlicher An-
gaben und von Verortungen. Besonders auffillig ist dies in Erzdhlungen, die Expeditionen und
andere weite Reisen thematisieren, wie in ,, The Call of Cthulhu“(1926), ,At the Mountains of
Madness“ (1931) und ,,The Shadow out of Time“ (1934). Vgl. dazu Frenschkowski: Regional-
schriftsteller, S. 76 u. 86.

15, The 'punch’ of a truly weird tale is simply some violation or transcending of fixed cosmic law —
an imaginative escape from palling reality... ,, (Lovecraft: Nonentity, S. 211).

16 Dirk W. Mosig verwirft den Begrift ,,Cthulhu-Mythos®, weil er nicht von Lovecraft, sondern
von August Derleth stamme und Ausdruck von dessen — Lovecraft zuwiderlaufender — Idee sei,
eine konsistente und damit Sinn stiftende Mythologie zu konstruieren. Vgl. Mosig: Mythen-
schopfer, S. 164, 168, 170f.
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,The Call of Cthulhu® von 1926" wird eréffnet von dem bekannten manifestarti-
gen Absatz tiber die grofSe Gnade der Unfihigkeit des Menschen, sein bruchstiick-
haftes Wissen tiber den Kosmos zu einem schliissigen Gesamtbild zusammenzuset-
zen, andernfalls er dem Wahnsinn verfallen wiirde.!® Der Ich-Erzihler setzt nun ver-
schiedene Texte wie Forschungsberichte, Zeitungsartikel und Tagebiicher zu einem
solchen Gesamtbild zusammen. Eine direkte Konfrontation findet aber gar nicht
statt, alle Hinweise erfolgen nur indireke iber Texte. Mit jeder neuen Quelle weitet
sich der geographische Rahmen des Schreckens aus und gewinnt zudem an handfes-
ter Realitit. Wir haben es hier mit einer sukzessiven Steigerung der Fremdheit und
zugleich der Anniherung an sie zu tun. Es fingt an mit einer geerbten Kassette im
Haus des GrofSonkels des Erzihlers in Boston, in der er erste Hinweise auf den sog.
,Cthulhu Cult“ findet. Dabei stehen Protokolle von Alptriumen und Visionen eines
Bostoner Kiinstlers im Mittelpunkt.'” Der folgende Teil spielt in New Orleans und
dreht sich um polizeiliche Ermittlungen gegen eine morderische archaische Kultge-
meinschaft, die die ,,Great Old Ones® verehren. Im letzten Teil liest der Erzihler das
Tagebuch eines norwegischen Seemanns, der auf die Wohnstatt der ,,Great Old O-
nes“, die versunkene Zyklopenstadt R’lyeh st63t und dem groflen Cthulhu , leibhaf-
tig“ begegnet. Die Architektur der Stadt wird durch ihre schiere Grof3e und ihre
Durchdrungenheit von einer nicht-euklidischen, multidimensionalen Geometrie als
ein vollkommen fremdartiger Ort beschrieben, der nicht von dieser Welt sei.?
Lovecraft treibt den Erzihler durch die Lektiire des Tatsachenberichts des Seemanns
iiber die Schwelle, der die tatsichliche Existenz auflerweltlicher Schrecken auf der
Erde beglaubigt. Zwar ist er fiir seine Nachforschungen um die halbe Welt gereist,
die Schwelle aber, die ihn unwiderruflich in ein kaltes und lebensfeindliches Univer-
sum stiirze, liegt in seinem Innern, denn als er alle ihm zur Verfiigung stehenden
Informationen zusammensetzt, muss er feststellen, dass er keineswegs nur einer alten
Religion auf der Spur war, sondern diese lediglich die kultisch-religiose Maskierung
einer dahinter liegenden, realen Gefahr fir die gesamte Menschbheit, ja fir den Zu-
sammenhalt des Kosmos iiberhaupt darstellt: ,I have looked upon all that the uni-
verse has to hold of horror, and even the skies of spring and the flowers of summer
must ever afterward be poison to me.“*!

Lovecraft setzt in vielen Erzihlungen religiose Kulte ein, die den Zugang zu kos-
mischen Wesen wie den ,,Great Old Ones“ eroffnen; neben ,, The Call of Cthulhu®
etwa in ,,The Hound® (1922), , The Whisperer in Darkness“ (1930), ,,The Shadow

17 Howard Phillips Lovecraft: , The Call of Cthulhu®. In: Ders.: The Call of Cthulhu and other
Weird Stories. London: Penguin, 1999, S. 139-169 u. 392-398. Vgl. auch S. T. Joshi u. David
E. Schulz: An H. P. Lovecraft Encyclopedia. New York: Hippocampus Press 2001, S. 27-30.

18 Lovecraft: Call, S. 139.

19 Vgl. auch Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 69.

20 Lovecraft: Call, S. 165f.

21 Ebd., S. 169.



Die Welt als Fassade. Kosmischer Schrecken als Angriff 35

over Innsmouth® (1931), , The Thing at the Doorstep® (1933) oder ,,The Haunter
of the Dark® (1935). Und es ist zweifellos auch seinem Atheismus geschuldet, dass
Religion bei ihm nahezu ausschliefflich in archaisch-degenerierten Formen vor-
kommt. Hochreligionen werden von ihm schlicht nicht thematisiert: Sie sind ihm
Llediglich eine kindische und verwisserte Pseudobefriedigung®, die die sinnlose Lee-
re des Universums vertusche.??

In , The Shadow over Innsmouth® von 1930 liegt die Kontaktzone in einer ab-
gelegenen Ecke der vertrauten Region. Auch hier st6f8t ein Ich-Erzihler scheinbar
zufillig auf Aliens. In dem verrufenen Kiistenort Innsmouth in Massachusetts be-
gegnet er einem eigenartigen, degenerierten Kult, dem ,Esoteric Order of Dagon®,
und muss erfahren, dass sich hier Menschen mit amphibischen Wesen aus dem
Meer vermischt haben. Innsmouth ist zwar ein erfundener Ort, der aber, wie andere
fiktive Ortschaften Lovecrafts (Arkham, Dunwich oder Kingsport) in die reale To-
pographie der Ostkiiste eingebettet wird.?* Der Besuch des verrufenen Ortes ist
scheinbar nur der Neugier des Protagonisten geschuldet, bereitet aber dessen Er-
kenntnis vor, dass er verwandtschaftliche Bezichungen nach Innsmouth hat und
damit selbst zu den Ungeheuern gehort, woraufhin bald sein amphibisches Erbe
durchbricht. Er trigt also selbst das verabscheute Fremde in sich, ergibt sich in sein
Schicksal und bereitet seine Riickkehr ins Meer vor.?

,The Shadow over Innsmouth® weist zwei bedeutsame Schwellen auf. Die erste
verbindet eine Bewegung im Raum mit den Empfindungen des Erzihlers. Wihrend
der Fahrt nach Innsmouth tiberquert der Bus eine Anhdhe, was im Erzihler das Ge-
fiithl auslést, iiber den Rand der bekannten Welt hinaus in einen unbekannten und
geheimnisvollen Himmel hineinzugleiten:

Our narrow course began to climb steeply, and I felt a singular sense of disquiet in looking at
the lonely crest ahead where the rutted roadway met the sky. It was as if the Bus were about
to keep on in its ascent, leaving the sane earth altogether and merging with the unknown ar-
cana of upper air and cryptical sky.*

,Genau an dieser Stelle, so Marco Frenschkowski, ,verlifdt der Leser die 'reale’
Landkarte und tritt in den Schatten von Innsmouth®.”” Die eigentliche Klippe, tiber
die der Erzihler getrieben wird, besteht aber in dem Anblick eines riesigen Zuges

22 Brief Lovecrafts an Frank Belknap Long vom 27.2.1931. Zit. nach der Ubersetzung von Mosig:
Mythenschopfer, S. 165.

23 Howard Phillips Lovecraft: ,, The Shadow over Innsmouth® (1930). In: Ders.: Crhulhu, S. 268—
335 u. 410-416. Vgl. auch Joshi/Schultz: Encyclopedia, S. 237-240 u. Frenschkowski: Region-
alschriftsteller, S. 90f.

24 Vgl. dazu auch Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 72-74.

25 Lovecraft: Shadow, S. 330-335.

26 Ebd., S. 280. Vgl. dazu Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 73f.

27 Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 74.
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humanoid-amphibischer Mischwesen, deren Existenz ihm den Seelenfrieden und
jeden Glauben an die Integritit der Natur, der Evolution und des menschlichen
Verstandes raubt — eine Erkenntnis, die nicht mehr annullierbar ist:

It was the end, for whatever remains to me of life on the surface of this earth, of every vestige
of mental peace and confidence in the integrity of Nature and the human mind. Nothing
that I could have imagined [...] would be in any way comparable to the daemoniac, blasphe-
mous reality I saw — or believe I saw.?®

In ,At the Mountains of Madness“ von 1931 sind die geographischen Zusammen-
hinge anders organisiert.”” Thema der Erzihlung ist eine Antarktisexpedition, ein
Ort, der zu Lovecrafts Lebzeiten noch iiberwiegend terra incognita war, ein ,weifSer
Fleck auf der Landkarte“, somit — wie schon der Pazifik in ,,The Call of Cthulhu“ —
unmarkiert und als Projektionsfliche fiir topographische Verfremdungsphantasien
besonders geeignet. Bei dieser Expedition stofft man auf fremdartige Wesen und
eine gigantische, archaische Stadt mit einem Alter von mehreren 100 Millionen Jah-
ren. Lovecraft verpasst auf diese Weise der gesamten Erdgeschichte eine Wendung
ins Fremdartige, zumal er mythische Anspielungen einwirft, nach denen das irdische
Leben ein zufilliges oder spielerisches Ergebnis von Experimenten vorzeitlicher We-
sen gewesen sein konnte.?

In ,At the Mountains of Madness“ lassen sich sogar drei Schwellen ausmachen,
in denen geographische und psychische Verinderungen zusammengehen. Der Ich-
Erzihler selbst benennt im Riickblick seinen Flug vom Basislager zu dem von den
,Old Ones“ zerstorten Vorposten als Wendemarke, nach der er seinen Glauben an
die Natur und ihre Gesetze verloren habe: ,It marked my loss [...] of all that peace
and balance which the normal mind possesses through ist accustomed conception of
external Nature ans Nature’s laws.“?! Die zweite Schwelle, das Entdecken der Stadt
der ,Old Ones®, verbindet geographisch das Uberﬂiegen eines Gebirgskamms mit
dem Schock, der die Protagonisten beim Anblick der Stadt jenseits des Gebirges
ergreift.’> Die dritte Schwelle schlieflich bezieht sich auf die Erkenntnis, dass es in
der Stadt doch noch Leben gibt, und zwar wiederum eines, das allen Naturgesetzen
Hohn spricht: ein Schoggothe, eine amorphe rasende Walze aus Protoplasma, die
Ursache des Untergangs der Erbauer der Stadt und das ultimative , thing that should
not be“.??

28 Lovecraft: Shadow, S. 327.

29 Howard Phillips Lovecraft: ,,At the Mountains of Madness“ (1931). In: Ders.: The Thing on the
Doorstep and other Weird Stories. London: Penguin, 2001, S. 246-340 u. 420-437. Vgl. auch
Joshi/Schultz: Encyclopedia, S. 9-13 u. Frenschkowski: Regionalschriftsteller, S. 85f.

30 Lovecraft: Mountains, S. 263 u. 266.

31 Ebd., S. 269.

32 Ebd., S. 283.

33 Ebd., S. 331-335, v.a. S. 335.
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Der zeitgendssische amerikanische Autor Laird Barron steht in mehrfacher Hinsicht
in der Tradition Lovecrafts. Auch er siedelt das Fremdartige meist an verborgenen
Orten in der Nachbarschaft an: abgelegene Scheunen, versteckte Siedlungen, verfal-
lende Orte, die einem behordlichen oder anderweitig kontrollierenden Zugriff ent-
gehen. Barrons Erzihlungen nutzen oft das Konzept antievolutionidrer Naturkreis-
ldufe, einer Degeneration in kosmischem Ausmaf3. In ,,Bulldozer” (2004)** jagt ein
Pinkerton-Detektiv einen Serien- und Ritualmérder, der sich durch die Infektion
mit einem intelligenten, moglicherweise aufSerirdischen organischen Geflecht in ein
Ungeheuer mit tibernatiirlichen Fihigkeiten verwandelt hat und seinen Verfolger
schlussendlich umbringt. Die verfallene ehemalige Industriestadt, wo der Detektiv
sein Ziel schliefSlich aufstobert, wird als eine Stitte der Resignation und Verzweif-

t.SS

lung, das Ende der Welt und aller Hoffnungen bezeichnet.” In ,Bulldozer geht es
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vordergriindig um die Verehrung einer ,,Belphegor® genannten Gottheit’®, jedoch ist

der archaische Kult nur eine Verkleidung der schieren Ehrfurcht vor einer unerbitt-
lichen Natur und tiberlegenen, monstrosen Intelligenzen.””

Die Schwelle, die der Ich-Erzihler iiberschreitet, wird auf der Textebene in be-
sonderer Weise sichtbar gemacht. Der Detektiv sucht eine Héhle auf, in der der
monstrose Morder der auflerirdischen Intelligenz begegnet sein soll, fillt beim Ein-
tritt gewissermaflen aus Zeit und Raum und hat kosmische Visionen. Diese Zeit-
und Raumlosigkeit wird auch auf der Ebene der Textgestaltung sichtbar gemacht.
Die ganze Erzihlung ist in 26 durchnummerierte Abschnitte unterteilt, die in sich
geschlossene Teile der Erzdhlung beinhalten, meist verbunden mit einem Ortswech-
sel. Die Visionen, die insgesamt neun Abschnitte einnehmen, unterbrechen dies.
Der unmittelbar vorangehende Abschnitt bricht mitten im Satz ab, und die nachfol-
genden enthalten bis auf einen nur noch einzelne Worte und Satzfragmente, die
tiber keinerlei Erdung durch einen sinnstiftenden Satzzusammenhang verfiigen,

34 Laird Barron: ,Bulldozer®. In: ders.: The Imago Sequence and other Stories. San Francisco:
Night Shade Books, 2007, S. 77-100.

35 Ebd., S. 78.

36 Ebd., S. 82 u. 100.

37 Wie der Erzihler von einem heruntergekommenen Anthropologen erfihrt (ebd., S. 94): ,I
didn’t suggest we are alone in the cosmos. Certain monstrous examples of cryptogenetics serve
the function as godhead well enough. That scholars invent fanciful titles and paint even more
fanciful pictures does not diminish the essential reality of these organisms, only obscures it.“ Vgl.
auch Barron: , The Imago Sequence®. In: ders.: /mago Sequence, S. 199-239, S. 231: ,Do you
supplicate Plutonium? Do you sing hymns to uranium? We bask in the corona of an insensate
Majesty. In its sway we seek to lay the foundation blocks of a new city, a new civilization. We're
pioneers. Our frontier is the grand wasteland between Alpha and Omega.“ Vgl. auch ders.:
»Hallucigenia®, in: ders.: Imago Sequence, S. 119-168, 145-148, 157f. u. 163; ,,The Imago Se-
quence®, in: ebd., S. 230-232.
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sondern wie am Bewusstsein vorbeischwebende kosmische Traumgedanken wir-
ken.?®

In T. E. D. Kleins Erzihlung ,Nadelman’s God® von 1985* wird hingegen au-
Berordentlich viel reflektiert, ohne dass dies den Ablauf der Ereignisse aber authalten
wiirde. Im Gegenteil kann der Protagonist auch hier nur hilflos zusehen, wie ihm
sein Leben entgleitet. Bewegungen im Raum spielen eine eher untergeordnete Rolle,
der Schrecken spielt sich nahezu ausschlieSlich in der Wahrnehmung und im Geist
ab. Zentral geht es um die Frage, inwieweit jemand mit Worten ein Wesen erschaf-
fen kann und damit eine unvorhersehbare personliche Verantwortung fiir seine Ge-
danken und Handlungen {ibernehmen muss.*” Der Durchschnittsbiirger Nadelman
hat in einer okkultistischen Phase seiner Vergangenheit ein Gedicht veréffentlichr,
in dem er einen Gott aus Abfall beschwor. Uberraschend wird er Jahre spiter mit
einem Psychopathen konfrontiert, der den Text ernst und wortlich nimmt. Im Ver-
lauf der Erzihlung hiufen sich die Andeutungen, dass er mit seinen magischen Prak-
tiken Erfolg gehabt haben kdnnte. Klein, ein Meister subtiler Andeutungen, hilt die
Frage nach der Realitit des Miillwesens — und damit nach der Schopferkraft der
Worte des Autors — lange in der Schwebe. Bis kurz vor dem Ende der Erzihlung
kann Nadelman seine Uberlegungen als zwar beunruhigend, aber doch theoretisch
abtun. Der Schock, die Schwelle, ist die — jedoch nur angedeutete — direkte Kon-
frontation mit seiner Schopfung, was ihn in vergeblicher Hoffnung auf Erlésung in
einer orthodoxen Synagoge Zuflucht suchen lisst.*’ S. T. Joshi legt in seiner Bespre-
chung des Textes nahe, dass es zuvor noch eine andere Schwelle gibt, die die Ge-
schichte von einer Erzihlung reiner Paranoia in eine iibernatiirliche Horrorgeschich-
te verwandelt:** Der Psychopath kennt dem niemals veréffentlichten Namen ,, The
Hungerer®, den Nadelman seinem Gott urspriinglich gegeben hat.** Fiir Nadelman
als Protagonisten ergibt sich daraus aber noch keine Schlussfolgerung beziiglich einer
{ibernatiirlichen Ursache; er steht vor einem Ritsel, leitet aber noch nichts daraus
ab.
Mark Z. Danielewski schligt in House of Leaves einen besonders eigenwilligen Weg
ein.* Aufgrund der Kiirze der Zeit kann ich hier leider nicht auf den komplexen
narrativen Aufbau des Buches eingehen. Der Dokumentarfilmer Will Navidson und
seine Familie entdecken, dass ihr Haus plétzlich mehr Riume bekommen hat. Der

38 Barron: Bulldozer, S. 96f.

39 T. E. D. Klein: ,Nadelman’s God“. In: Ders.: Dark Gods. Toronto et al.: Bantam, 1986, S.
177-261. Vgl. dazu S. T. Joshi: Moderne Horrorautoren. Essays. Bd. 1. Almersbach: Festa,
2001, S. 193—-195 u. 209f.

40 Klein: Nadelman’s God, S. 244.

41 Ebd., S. 260f.

42 Joshi: Horrorautoren, S. 209.

43 Klein: Nadelman’s God, S. 217f., 221f. u. 241.

44 Mark Z. Danielewski: House of Leaves. New York: Panthon, 2000. Dt.: Das Haus. Miinchen:
btb/Random House, 2009.
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Schrecken ist ein rein architektonischer und rdumlicher, keine Ungeheuer suchen
die Protagonisten heim. Das ist auch gar nicht nétig: ,Das Zuhause der Navidsons
war wihrend ihrer Abwesenheit zu etwas anderem geworden, und wenn die Verin-
derung auch nicht unbedingt unheilvoll oder gar bedrohlich war, so hatte sie den-
noch jedes Gefiihl von Sicherheit und Wohlbehagen zerstort.“4®

Dieses Zitat ist in zweierlei Hinsicht instruktiv. Zum einen ist mir kein Text be-
kannt, der das Grauen derart konsequent auf die Architektur reduziert wie dieser,
einzig ,At the Mountains of Madness“ kommt dem in Teilen nahe.*® Die schier un-
endliche Abfolge labyrinthischer schwarzer Korridore, Riume, Hallen und Treppen,
die im Verlauf des Romans auf mehreren Exkursionen erkundet werden, wird vor
allem durch die Abwesenheit aller konkreten Objekte definiert. Die Bedrohung
bleibt nahezu vollig abstrakt. In seitenlangen Anmerkungen wird aufgefiihrt, was
alles nichr da ist: Auer Boden, Wand und Decke existiert nichts.*” Die Architektur
wird zu einem eigenstindigen Akteur, was sich vor allem in ihren unkalkulierbaren
Bewegungen zeigt. Die riumlichen Konstellationen und damit die Wege durch das
Labyrinth konnen sich jederzeit und ohne Vorwarnung verindern, was die Erfor-
schung ganz ohne Ungeheuer zu einem lebensbedrohlichen Unterfangen macht. So
kommen auch mehrere der Forscher darin um. Einer von ihnen wird explizit deswe-
gen verriicke, weil er nichts findet, was sich fokussieren und als greifbare Gefahr ja-
gen und zur Strecke bringen lief3e.*®

Zum anderen verweist das Zitat auf den ungeheuren interpretatorischen Auf-
wand, der in dem Text betrieben wird und ihm iiber weite Strecken die Gestalt einer
Dokumentation bzw. einer wissenschaftlichen Analyse gibt. Noch viel stirker als in
den angefithrten Lovecraft-Texten wird der Schrecken nach allen Regeln der Kunst
beschrieben, verortet, datiert, analysiert, seziert und interpretiert, wozu praktisch alle
zur Verfigung stehenden natur- und kulturwissenschaftlichen Methoden und ein
ausufernder Anmerkungsapparat zum Zuge kommen; aber dies alles dient nur der
Demonstration der Hilflosigkeit vor seinem Untersuchungsgegenstand, der sich je-
der Zuordnung entzieht und eben deshalb die Vorstellung eines erfassbaren und
geordneten Universums negiert.

Eine weitere, ganz eigene Wendung bekommt House of Leaves dadurch, dass
eine Korrelation der Aktionen und der Gestalt der Architektur mit der Psyche ihrer
Erforscher, und hier in erster Linie Will Navidson angedeutet wird. Dies kommt vor
allem in der letzten Exkursion zum Tragen, die Navidson alleine unternimmt und in
der er das Haus buchstiblich bis zu dessen ginzlicher Auflésung in reinen Raum
und vollige Finsternis durchmisst — wonach es im Wortsinne verschwindet. Tiefen-

45 Danielewski: Haus, S. 36.

46 Wohl deshalb gibt es auch Anspielungen darauf, s. ebd., S. 453.

47 V. a. ebd., Anm. 144-148, S. 157-186. Zugleich scheint die Architektur aktiv die Spuren der
Anwesenheit von Lebewesen zu vernichten, s. v.a. S. 166f., 208, 228, 320.

48 Holloway Roberts. Siehe ebd., S. 125, 156, 161-165.
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psychologisch gesprochen, unternimmt er eine Nachtmeerfahrt zu seinen eigenen
psychischen Grenzen, stellt sich in dem Haus sich selbst — und tiberlebt befreit. Die
Architektur, die als der Schrecken einer dufleren Welt antrat, korreliert offenbar
zugleich mit der Innenwelt, ohne dass dies aber das phantastische Phinomen in ir-
gendeiner Weise erkldren konnte.

Ich komme zum Schluss. Das den Erzihlungen kosmischen Horrors zugrunde-
liegende Konzept ist das einer ,Horrorisierung der Welt“.* Es ist das, was Jorge Luis
Borges meint, wenn er zwischen grisslichen Orten und Orten, an denen lediglich

Y, und was S. T. Joshi anspricht mit der

grissliche Dinge geschehen, unterscheide
Bemerkung: ,[...] das Schreckliche [ist] nicht das, was der Horror tut, sondern die
Tatsache, dass er iiberhaupt existiert. ,,’' In beiden Auﬁerungen scheint die Verbin-
dung von duflerem topographischem und dem innerem psychischem Raum des Er-
zihlers auf, die beide gemeinsam einer Revolution ins Unheimliche unterworfen
werden. Das Uberschreiten der Schwelle in eine neue, dunkle Welt, ,wo der Mensch
nicht zuhause ist, wo er aus Versehen gelandet ist und dessen Anordnungen und
Triebkrifte er deshalb auch nie verstehen oder iiberblicken wird“>? ist unwiderruf-
lich und bedeutet zugleich den Umsturz einer ,,Welt-Anschauung®. Insofern hat das
Konzept kosmischen Horrors immer auch eine ideologische Komponente, die tiber

das rein Literarische hinausgeht.

49 So nennt es Marek Wydmuch (in: Erzihler, S. 142).

50 Jorge Luis Borges: ,Uber den Vathek von William Beckford“. In: Ders.: Gesammelte Werke,
Band 7: Inquisitionen. Essays 1941-1952. Ubersetzt von Karl August Horst und Gisbert Haefs.
Frankfurt/Main: Fischer, 1992, S. 145-149, S. 148.

51 Joshi: Horrorautoren, S. 199.

52 Lars Gustafsson: ,Uber das Phantastische in der Literatur®. In: Ders.: Uropien. Essays. Miin-
chen: Hanser, 1970, S. 9-25, S. 24.



