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Die verwitwete Jungfrau, oder: die gespenstische Hand der 
Restauration  
Hebbels Judith 
 
 
 
I. 

In der Historiographie, Literatur und Malerei finden sich zahlreiche Beispiele für 
politische Gründungsszenarien, die mit der Unberührtheit oder der gewaltsamen 
Berührung eines jungfräulichen Körpers verschränkt sind. Der römische 
Geschichtsschreiber Livius bettet etwa in seine Darstellung der römischen 
Geschichte die Erzählung über die unberührte plebejische Tochter Virginia ein. 
Ihre Verführung durch den Patrizier Appius Claudius und schließlich ihre Tötung 
durch den eigenen Vater markieren den Beginn des Volksaufstands, der die 
Wiederherstellung der römischen Republik zur Folge hat.1 Dabei ist die 
Geschichte Virginias nicht nur die des gewaltsamen Umsturzes der ganzen 
Staatsverfassung, sondern auch der „Erstinstallation des Rechts“2. Virginias Tod 
bringt nämlich eine Rechtsschrift hervor: das Zwölftafelgesetz. Dass der 
Gesetzessammlung der Körper einer keuschen Frau zugrunde liegt, deren Name 
die Jungfräulichkeit verewigt, kommt nicht von ungefähr, sondern soll diese 
Schrift ab ihrer Geburtsstunde als unantastbar erscheinen lassen. 

Weniger bekannt ist die Geschichte von Hypatia von Alexandria, einer 
griechischen Philosophin, Mathematikerin und Astronomin, die im spätantiken 
Alexandria in Ägypten gelebt hat. Man weiß wenig über das Leben der 
Intellektuellen; genauso wenig über ihre Werke oder Lehre. Was der Nachwelt 
jedoch in Erinnerung bleibt, ist die Erzählung von ihrer brutalen Ermordung im 
Jahre 415 oder 416 in einer Kirche in Alexandria (Abb. 1)3. Nachdem man 
Hypatia beschuldigt hatte, gegen die Versöhnung zwischen den geistlichen und 
weltlichen Mächten in Alexandria vorgegangen zu sein, wurde die neoplatonische 
Heidin der Legende nach von christlichen Fanatikern gefangen genommen, in 
eine Kirche gebracht, dort entkleidet, gehäutet und zerstückelt. Danach trug man 
ihre sterblichen Überreste zu einem Platz, wo der niedergemetzelte Körper 
schließlich verbrannt wurde. Eine andere Variante der Geschichte besagt, man 
habe Hypatia nackt durch die Straßen von Alexandria geschleift. In der Folgezeit 

                                                 

1 Titus Livius: Ab urbe condita, Buch 3, 44–48. Stuttgart: Reclam 2008, S. 127–141. 
2 Marie Theres Fögen: Römische Rechtsgeschichten. Über Ursprung und Evolution des sozialen 
Systems. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2002, S. 112. 
3 Mehr zur Legende findet sich in Louis Figuier: Vies des savants illustres depuis l’antiquité 
jusqu’au dix-neuvième siècle. Paris: Imprimerie Poupart-Davyl 1866, S. 456–459. 
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wurde dem grausamen Tod der Gelehrten eine eher symbolische Bedeutung 
zugemessen, indem er von dem konkreten Fall Hypatias abstrahiert und 
stattdessen als Umbruch des intellektuellen und religiösen Lebens im 
spätantiken Alexandria verstanden wird. So bemerkt etwa Stephen Greenblatt: 
„The murder of Hypatia signified more than the end of one remarkable person; it 
effectively marked the downfall of Alexandrian intellectual life […]“.4 Hypatias 
Tod vor den Toren einer Kirche, die früher ein heidnischer Tempel war, 
markierte die Transformation vom Heidentum zum Monotheismus; ihre 
Ermordung den Untergang einer kosmopolitischen intellektuellen Tradition, die 
dem ägyptischen, babylonischen, griechischen, lateinischen und jüdischen Erbe 
und Gedankengut gegenüber offen gestanden hatte.5  

Auch in der jüngsten Geschichte Ägyptens befassten sich die Medien mit 
Geschehnissen, die eine erstaunliche Analogie zu Hypatias Schicksal aufweisen. 
Einige Monate nach dem Sturz Mubaraks im Jahre 2011 berichtet die Presse 
weltweit von einem gewaltsamen Angriff ägyptischer Soldaten auf eine Frau, die 
später in der Presse unter dem Pseudonym „the girl in the blue bra“ bekannt und 
zum Symbol des Widerstands gegen die Militärherrschaft stilisiert wird (Abb. 2). 
Die Wucht dieser Szene entstand vor allem durch die Gewalt am sonst 
verdeckten Körper und durch die Berührung von eigentlich Unberührbarem 
(man erkennt auf dem Bild kaum, dass es sich um eine verschleierte Frau 
handelt). Dass die Szene dieser Entblößung zudem nahe des Tahrir Platzes, des 
symbolischen Ortes der revolutionären Gemeinschaft, stattfand, wurde als 
direkter Angriff auf die Revolution verstanden und stachelte erneut die 
Volksmassen an, sich zu versammeln und gegen das gewaltsame Vorgehen des 
Militärs zu demonstrieren. 
 

 
Abb. 1: Hypathias Ermordung in Alexandria im 5. Jahrhundert6 

                                                 

4 Stephen Greenblatt: The Swerve. London: Vintage 2012, S. 93. 
5 Vgl. ebd. sowie S. 88. 
6 Das Bild stammt von Louis Figuier. Als Vorlage diente ihm die Erzählung von Hypatias Tod. 
Vgl. Figuier: Vies des savants illustres, S. 458–459. 
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Abb. 2: Militärgewalt am Frauenkörper nahe des Tahrir Platzes (17. Dezember 
2011)7 
 
Szenen, die auf Phantasien über den unberührten weiblichen Körper rekurrieren, 
so wird hier deutlich, markieren Momente des Anfangs und des Endes, machen 
Gründungsszenarien vorstellbar, sie leiten politische Umwälzungen ein und 
spornen an oder veranlassen, dass sich soziale, religiöse oder politische 
Gemeinschaften zusammenschließen. Dabei geht es in erster Linie um das 
Spektakel der Verführung, Entführung und Berührung einer Jungfrau. Die 
europäische Literatur und Malerei haben sich von antiken Modellen, aber auch 
von vielen anderen Beispielen inspirieren lassen: Virginia, Hypatia und auch 
Lukretia und Jeanne d’Arc sowie ihre Variationen verkörpern in 
unterschiedlichen Kontexten die Gefährdung und zugleich die Reinheit einer 
Gemeinschaft, die sich durch ihre Verschlossenheit zu definieren versucht, für die 
der intakte Frauenkörper symbolisch steht. Dabei lässt sich erkennen, dass eine 
Wechselbeziehung nicht nur zwischen Gemeinschaft und Berührung, sondern 
auch zwischen bildlichen Darstellungen von Ikonen der Unberührtheit und 
literarischen Texten besteht. Wie im Folgenden zu zeigen sein wird, sind 
Dramentexte entstanden, die prägende visuelle Darstellungen und Vorbilder von 
Jungfrauen aufnehmen und diese direkt oder indirekt transformieren. 

Nicht nur auf der Handlungsebene von literarischen Texten zeigt sich, wie 
die Spannung zwischen der Unberührtheit und Schändung jungfräulicher 
Protagonistinnen die Gründung politischer Gemeinschaften motivieren. Vielmehr 
wird der Frage nach der Bedeutung des Sujets der Jungfräulichkeit für das 
Nationaltheater und die Nationalliteratur selbst relevant, weshalb Susanne 
Lüdemann die römische Virginia und einige ihrer Nachfolgerinnen etwa bei 
Lessing, Schiller oder Kleist „als Variationen über das Verhältnis von 
Nationalliteratur (oder Nationaltheater) und Politik“8 liest. Markant ist auch, dass 

                                                 

7 „Egyptian army soldiers arrest a female protester during clashes at Tahrir Square in Cairo 
December 17, 2011“. REUTERS/Stringer. Hier aus: https://www.reuters.com/article/us-egypt-
protests-women/attack-on-egyptian-women-protesters-spark-uproar-
idUSTRE7BK1BX20111221 (abgerufen am 31.5.2018) 
8 Susanne Lüdemann: „Weibliche Gründungsopfer und männliche Institutionen. Verginia-
Variationen bei Lessing, Schiller und Kleist.“ DVjs 4 (2013), S. 588–599, hier S. 598. 
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Geschichten über Figuren weiblicher Keuschheit mit den Anfängen von neuen 
Theatergenres verklammert sind, die sozio-politische Umbrüche reflektieren. So 
ist es z.B. eine Handlung über eine jungfräuliche Protagonistin, die mit den 
Anfängen des bürgerlichen Trauerspiels Mitte des 18. Jahrhunderts und der 
Entstehung des bürgerlichen Nationaltheaters zusammenfällt. Etwa 100 Jahre 
später schließt ebenfalls eine Geschichte über weibliche Tugend den Rahmen 
dieser Theatertradition und leitet gleichzeitig die Anfänge des sozialen Dramas 
ein, in dem sich das Kleinbürgertum zu Wort meldet. Die Rede ist im ersten Fall 
von Lessings Emilia Galotti (1772)9, im zweiten von Friedrich Hebbels Maria 

Magdalena (1843).  
Die erwähnte Rahmung erscheint aus zweierlei Gründen bedeutsam: 

Erstens lässt sich daran beobachten, wie Kunst und vor allem das Theater eine 
gemeinschaftsstiftende Funktion innehaben. Die Theaterbühne erweist sich als 
sozial und politisch wirksam und entwickelt sich zu einem „Ort des Sozialen“, wie 
Theo Elm schreibt.10 Es steht hierbei in Korrelation mit einer sozialen Realität, 
indem es diese nicht nur reflektiert, sondern sie zudem modelliert und an ihr 
teilhat. Lessing, Hebbel sowie viele andere Dramatiker der Zeit sind damit direkt 
oder indirekt mit einer dramaturgisch und ästhetisch heiklen Frage konfrontiert: 
Wie stellt man eine unsichtbare Formation wie die soziale oder politische 
Gemeinschaft auf der Bühne dar? Das Theater stellt sich dabei als das geeignete 
Medium heraus, um Fragen der Darstellung von Gemeinschaft zu beantworten. 
Denn es bietet die Möglichkeit, diese unsichtbare, abstrakte und vielleicht 
deswegen schwer fassbare Formation im Rahmen einer Theateraufführung 
sichtbar und konkret zu machen.  

Zweitens wird in den beiden erwähnten Dramen von Lessing und Hebbel 
die soziale oder politische Gemeinschaft an Aspekten der Berührung, 
Unberührtheit und des Berührungsverbots erkennbar. Erst die Gefahr, dass 
Unberührtheit in ihr Gegenteil umkippen könnte, lässt eine Gemeinschaft – etwa 
die bürgerliche Familie oder das Kleinbürgertum – als solche hervortreten, wobei 
Unberührtheit mit einem Zustand der Unversehrt- und der Reinheit gleichgestellt 
wird: „[E]ntscheidend ist, dass die Polis selbst, obwohl sie doch nur aus 
männlichen Subjekten besteht, sich in Bildern des unversehrten weiblichen 
Geschlechtskörpers spiegelt“, schreibt Lüdemann in Der fiktive Staat.11  

                                                 

9 Obwohl Lessing Emilia Galotti erst im Jahre 1772 fertiggestellt hat, wendete er sich bereits in 
den 50er Jahren der Legende der römischen Virginia zu und übersetzte u.a. den Anfang von 
Samuel Crisps Trauerspiel Virginia (1754). Die früheste Erwähnung des im Entstehen 
begriffenen Trauerspiels geht auf ein Schreiben aus dem Jahr 1757 an Mendelssohn zurück. In 
einem Brief an Friedrich Nicolai vom 25.1.1758, schreibt der deutsche Dramatiker der 
Aufklärung, dass er am Sujet einer „bürgerlichen Virginia“ arbeitet, deren Name Emilia Galotti 
sei. Vgl. hierzu: Gotthold Ephraim Lessing: Werke und Briefe. Hg. v. Wilfried Barner u.a., Bd. 
11/1 Frankfurt a.M.: Deutscher Klassiker Verlag 1987, S. 267. Die Beschäftigung mit Emilia 

Galotti verläuft also zeitgleich mit der Arbeit am ersten bürgerlichen Trauerspiel Miss Sara 

Sampson. 
10 Theo Elm: Das soziale Drama. Stuttgart: Reclam 2004, S. 19. 
11 Thomas Frank/ Albrecht Koschorke/ Ethel Matala de Mazza/ Susanne Lüdemann: Der fiktive 
Staat. Frankfurt a.M.: Fischer 2007, S. 38. 
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Man kann also sagen, dass es erst die Übertretung vom Tabu der Unberührtheit 
ist, die eine abstrakte, imaginäre und schwer vorstellbare Formation wie die 
Gemeinschaft in Erscheinung treten lässt oder gar hervorzubringen vermag. 
Anhand von Figuren, die an der Grenze zwischen Unberührtheit und erster 
Berührung positioniert sind, lässt sich somit erklären, wie Gemeinschaft 
überhaupt möglich ist. Es wundert deswegen nicht, dass ausgerechnet eine 
Jungfrau – die Figur der Unberührtheit schlechthin – die Spannung zwischen 
Reinheit und Verunreinigung, Unversehrtheit und Verwundung konfiguriert. 
Denn in dieser Figur sind zwangsläufig ein Berührungsbegehren und ein 
Berührungsverbot eingeschlossen.  

Während die Jungfrau im bürgerlichen Trauerspiel der Aufklärung als Figur 
der Unantastbarkeit des Individuums und der bürgerlichen Familie gelesen 
werden kann, tritt sie Mitte des 19. Jahrhunderts als Verbindungsglied und 
Scharnierstelle zwischen Familie und Gesellschaft in Erscheinung. Berührung 
erweist sich in diesem Zusammenhang jedoch stets als Verunreinigung, 
Bedrohung oder als Gefährdung – wie im Fall der Titelfigur von Hebbels Maria 

Magdalena – und nicht etwa als Möglichkeit, eine Nähe zu einer neuen sozialen 
Realität herzustellen.  

Im bürgerlichen Trauerspiel soll eine Gemeinschaft sich hingegen nicht über 
Berührung im konkreten Sinn formieren, sondern über die ästhetischen 
Kategorien der Rührung und des Mitleids, die Lessing dadurch erzielen will, dass 
er sich von der abstrakten Institution des Staates ab- und dem Bürgertum 
zuwendet: „Die Namen von Fürsten und Helden können einem Stücke Pomp und 
Majestät geben“, heißt es in der Hamburgischen Dramaturgie über den 
Gegenstand des bürgerlichen Trauerspiels, 
 

aber zur Rührung tragen sie nichts bei. Das Unglück derjenigen, deren 
Umstände den unsrigen am nächsten kommen, muß natürlicherweise am 
tiefsten in unsere Seele dringen. […] Immerhin mögen ganze Völker darein 
verwikkelt werden; unsere Sympathie erfordert einen einzelnen 
Gegenstand, und ein Staat ist ein viel zu abstrakter Begriff für unsere 
Empfindungen.12 
 

Obwohl Lessings Poetik also durch die Identifikation mit dem tragischen 
Geschehen auf der Bühne die Nähe zum Bürgertum sucht, meidet das bürgerliche 
Trauerspiel Berührung im materiellen und konkreten Sinn und beschränkt sich 
auf die affektive Ebene der Rührung. Im Gegensatz dazu steht etwa das Theater 
Heinrich von Kleists, das keinen Raum für (Un)Berührtheit als Metapher 
vorsieht, sondern diese stets buchstäblich werden lässt: „[N]icht Repräsentation, 
sondern Performanz ist aber auch nach Kleist die politische Aufgabe des 
Dramas“,13 schreibt Lüdemann über den zerstückelten jungfräulichen Körper 
und die Signifikanz der materiellen Körperteile beim Dramatiker der 

                                                 

12 Gotthold Ephraim Lessing: Hamburgische Dramaturgie. In: Ders.: Gesammelte Werke. Hg. v. 
Paul Rilla. Berlin/Weimar: Aufbau Verlag 1954, S. 76. 
13 Lüdemann: „Weibliche Gründungsopfer“, S. 599. 
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Grausamkeit um 1800. Genau darin besteht eine besondere Bedeutung, die der 
Jungfrau zugemessen wird. Als Figur vereint sie nämlich die metaphorisch-
abstrakte sowie buchstäblich-körperliche Bedeutung von Berührung bzw. von 
Unberührtheit. Denn weibliche Unberührtheit kann ganz konkret sexuelle 
Abstinenz meinen, aber auch Unschuld implizieren oder die Ablehnung affektiver 
oder taktiler Berührung bezeichnen. 

Die Spannung zwischen Jungfräulichkeit, Begehren und Tabu, aber auch 
zwischen der abstrakten und konkreten Bedeutung von Berührung bildet die 
Triebkraft in Hebbels Drama Judith, das er 1840 abgeschlossen hat. Es behandelt 
und zitiert gleichzeitig verschiedene Figuren der Unberührtheit, arbeitet sich an 
alten Mustern und Topoi ab oder möchte diese überbieten. Hebbels Plan war, 
eine eigene Jungfrau von Orleans zu schreiben, Schillers Tragödie gar zu 
übertreffen, wie er 1837 in einem Brief an seine langjährige Geliebte Elise 
Lensing mitteilt.14 Diese Figur der Wiederholung lässt sich im Zeichen der 
ästhetischen und politischen Debatten in der Zeit zwischen Restauration und 
Revolution lesen. In der Interimszeit nach dem Ende der Romantik und vor 
Beginn des Realismus, die von einer gewissen Ratlosigkeit gekennzeichnet ist, 
greifen manche Autoren zum Teil auf alte Stile und Muster zurück, die sich 
bewährt haben, etwa auf den belehrenden Charakter der Aufklärung. Viele 
betrachten sich als Epigonen, die ‚lediglich‘ eine Kunst nachahmen.15 Wohl kaum 
zufällig rahmen zwei Begriffe der Wiederkehr und der Wiederholung – nämlich 
‚Restauration und Revolution‘ – diese Übergangsepoche ein. Die literarische 
Epochenbezeichnung ‚Restauration und Revolution‘ impliziert, dass das 
Verhältnis zwischen Literatur und Politik sich von der Autonomieästhetik der 
Weimarer Klassik lossagt und der Einfluss der Politik auf die Literatur erneut 
aktuell wird. Diese Übergangszeit ist zudem von einem Stilpluralismus geprägt, 
der die verschiedenen soziopolitischen Orientierungen in der Zeit zwischen dem 
Wiener Kongress im Jahre 1814 und der Märzrevolution 1848 spiegelt. Es 
entstehen verschiedene Strömungen, die vor allem in der gegenseitigen 
Ablehnung Form annehmen, wie beispielsweise einerseits der Biedermeier mit 
seinem Hang zum Quietismus und andererseits die revolutionäre Orientierung 
des Jungen Deutschland und des Vormärz. Gleichzeitig machen sich die Anfänge 
des literarischen Realismus bemerkbar, der sich als Abgrenzung gegen 
idealistische und romantische Kunstauffassungen etabliert. 

Im Folgenden werden vor allem zwei Szenen in Hebbels Drama in den Blick 
genommen: die Erzählung von Judiths Hochzeitsnacht im zweiten Akt und 
Holofernes’ Enthauptung im fünften Akt der Handlung. Während diverse Motive 
im Drama – etwa die Impotenz, Virginität oder die Enthauptung als Kastration – 
Anlass für eine psychoanalytische Deutung bei Freud waren, wovon nochmals 
genauer die Rede sein wird, gilt das Interesse hier insbesondere der imaginären 
Dimension des Politischen. Das Theaterstück wird daher vor dem Hintergrund 

                                                 

14 Friedrich Hebbel: Briefwechsel 1829–1863. Historisch-kritische Ausgabe in fünf Bänden. Hg. 
v. Otfrid Ehrismann. München: Iudicium 1998, S. 142. 
15 Vgl. hierzu etwa Marcus Hahn: Geschichte und Epigonen. ‚19. Jahrhundert‘ / ‚Postmoderne‘, 
Stifter / Bernhard. Freiburg i.Br.: Rombach 2003. 
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der politischen Ereignisse im postrevolutionären und postrestaurativen Europa 
gelesen, wobei Verdrängtes in Form von Spuren, Überresten und Restbeständen 
des Politischen auf der Theaterbühne wiederkehrt. Ausgehend von einer 
gespenstischen Hand im Theatertext und der jungfräulichen Titelfigur als 
Medium der Enthauptung wird die Krise zwischen politischer Kontinuität 
einerseits oder einer Zäsur andererseits im Drama aufgerufen, welche den 
damaligen Zeitgeist reflektiert. Die unheimliche Hand lässt den Theatertext nicht 
nur zwischen verschiedenen möglichen politischen Szenarien, sondern auch 
zwischen einer idealistisch-romantischen und realistischen Kunst oszillieren. Die 
dramatische Aufführungspraxis rechnet dabei zum einen mit der Romantik ab. 
Zum anderen lässt sich anhand von Modi des realistischen Darstellens auf der 
Theaterbühne beobachten, wie die politischen Gegebenheiten in der Zeit 
zwischen Restauration und Revolution mit den Anfängen des realistischen 
Erzählens zusammenfallen. 
 
II. 

Zwei Motive aus der apokryphen Geschichte über die jüdische Judith haben 
Maler und Bildhauer ganz besonders beflügelt: die Szene, in der Judith den 
assyrischen Feldherren Holofernes auf seinem Bett liegend enthauptet, wie sie 
z.B. Caravaggio abgebildet hat,16 und – noch berühmter – Judith, während sie den 
abgetrennten Kopf des Führers der Assyrer triumphierend zurück nach 
Bethulien bringt oder von einer Magd tragen lässt.17 Die bildliche Darstellung der 
alttestamentlichen Figur schreibt sich in Hebbels Dramentext Judith fort und 
stellt indirekt eine Verbindung zwischen Bild und Wort sowie dem Anblick eines 
Gemäldes und der Niederschrift des dichterischen Kunstwerks her. Nach dem 
Erblicken eines Gemäldes von Giulio Romano (1499–1546) in der Münchner 
Pinakothek nämlich soll in Hebbel das Judith-Motiv „lebendig“18 geworden sein, 
wie der Autor in seinem Vorwort zum Manuskript über die Entstehung des 
Werks verzeichnet. Es handelt sich dabei um Romanos Judith mit dem Haupt des 

Holofernes (Abb. 3). 
 
 

                                                 

16 Gemeint ist Caravaggios Bildnis Judith enthauptet Holofernes (1598/1599). 
17 Wie z.B. Cristofano Alloris Judith mit dem Kopf des Holofernes (ca. 1580) oder Sandro 
Botticellis Die Rückkehr Judiths nach Bethulia (1472/1473). 
18 Friedrich Hebbel: Vorwort zu Judith. Eine Tragödie in fünf Akten. Hofenberg Sonderausgabe. 
Hg. v. Karl-Maria Guth. Berlin: Verlag der Cantumax 2015, S. 3. 
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Abb. 3: Giulio Romano: Judith mit dem Haupt des Holofernes (ca. Mitte des 16. 
Jahrhunderts) 
 
Später übernimmt der Autor für das Drama die Grundlinien der apokryphen 
alttestamentlichen Geschichte über die Beschützerin Bethuliens. Generell stellt 
das Theaterstück die bekannte Problemkonstellation dar: Als die Assyrer unter 
der Führung Holofernes’ die Stadt belagern und hinter den Stadtmauern ein 
anarchischer Zustand herrscht, debattieren die Bethulier zunächst darüber, ob 
sie die Stadttore öffnen und sich dem herrschsüchtigen Stellvertreter des 
babylonischen Königs Nebukadnezar ergeben sollen. Während „der Älteste“ der 
Gemeinschaft belehrt, „ein offenes Tor wäre die Todeswunde der Stadt“19, will 
Judith ihr Volk beschützen und beschließt mithin, sich ins Heerlager des Feindes 
zu wagen, Holofernes zunächst mit ihrer Schönheit zu verführen und ihn 
schließlich zu töten. Es stellt sich jedoch die Frage, warum ausgerechnet eine 
Jungfrau den Führer, der die Masse zusammenhält, enthaupten soll. Hebbel baut 
nämlich eine signifikante Episode in sein Drama ein, die dem alttestamentlichen 
Narrativ völlig fremd ist: Als die Titelfigur die Bühne betritt und bevor sie sich 
für ihr Volk aufopfern will, vertraut sie ihrer Magd an, dass ihr Ehemann in ihrer 
Hochzeitsnacht impotent wurde und sie daraufhin weder in dieser Nacht noch 
sechs Ehemonate danach berührt habe. In der eindrucksvollen aber etwas 
hermetischen Schilderung der Hochzeitsnacht, liest man Folgendes über die 
jungfräuliche Witwe: 
 

Judith 
[…] Nun höre weiter, Mirza. Wir gingen in die Kammer hinein […]. Drei 
Lichter brannten, er wollte sie auslöschen; ‚laß, laß‘, sagte ich bittend; 

                                                 

19 Friedrich Hebbel: Judith. Eine Tragödie in fünf Akten. In: Ders.: Gesammelte Werke in zwei 
Bänden. Hg. v. Anni Meetz. Gütersloh: Sigbert Mohn 1963, S. 186. 
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‚Närrin!‘ sagte er und wollte mich fassen – da ging eins der Lichter aus, 
wir bemerkten’s kaum; er küßte mich – da erlosch das zweite. Er 
schauderte, und ich nach ihm, dann lacht’ er und sprach: ‚Das dritte lösch’ 
ich selbst‘; – ‚schnell, schnell‘, sagte ich, denn es überlief mich kalt; er 
tat’s. Der Mond schien hell in die Kammer, ich schlüpfte ins Bett, er schien 
mir gerade ins Gesicht. Manasses rief: ‚Ich sehe dich so deutlich wie am 
Tage‘, und kam auf mich zu. Auf einmal blieb er stehen; es war, als ob die 

schwarze Erde eine Hand ausgestreckt und ihn von unten damit gepackt 

hätte. Mir ward’s unheimlich; ‚komm, komm!‘ rief ich und schämte mich 
gar nicht, daß ich’s tat. ‚Ich kann ja nicht‘, antwortete er dumpf und 
bleiern; ‚ich kann nicht!‘ wiederholte er noch einmal und starrte 
schrecklich mit weit aufgerissenen Augen zu mir herüber; dann 
schwankte er zum Fenster und sagte wohl zehnmal hintereinander: ‚Ich 
kann nicht!‘ Er schien nicht mich, er schien etwas Fremdes, Entsetzliches 
zu sehen. 

Mirza 
Unglückliche! 

Judith 
Ich fing an, heftig zu weinen, ich kam mir verunreinigt vor, ich haßte und 
verabscheute mich. Er gab mir liebe, liebe Worte, ich streckte die Arme 
nach ihm aus, aber statt zu kommen, begann er leise zu beten. […] 
(Nach einer langen Pause) 

Sechs Monate war ich sein Weib – er hat mich nie berührt. 
Mirza 

Und – ? 
Judith 

Wir gingen so eins neben dem andern hin, wir fühlten, daß wir 
zueinander gehörten, aber es war, als ob etwas zwischen uns stände, 
etwas Dunkles, Unbekanntes. […] Du weißt, es war vor drei Jahren in der 
Gerstenernte, da kam er krank vom Felde zurück und lag nach drittehalb 
Tagen im Sterben. […] Er darf nicht sterben – rief’s in meiner Brust – er 
darf sein Geheimnis nicht mit ins Grab hinunternehmen, du mußt Mut 
fassen und ihn endlich fragen. ‚Manasses‘, sprach ich und beugte mich 
über ihn, ‚was war das in unsrer Hochzeitsnacht?‘ – Sein dunkles Auge 
war schon zugefallen, er schlug es mühsam wieder auf, ich schauderte, 
denn er schien sich aus seinem Leibe wie aus einem Sarge zu erheben. Er 
sah mich lange an, dann sagte er: ‚Ja, ja, ja, jetzt darf ich’s dir sagen, du‘ – – 
Aber schnell, als ob ich’s nimmermehr wissen dürfte, trat der Tod 
zwischen mich und ihn und verschloß seinen Mund auf ewig. 
(Nach einem großen Stillschweigen) 

[…] 
Mirza 

Ich schaudere.20 
 
                                                 

20 Hebbel: Judith, S. 165f., Hervorh. M.EH. 
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Die Hochzeitsnacht ist geprägt von Sinnestäuschungen, die überwiegend durch 
das berühmte ‚als ob‘ der Romantik21 in die Erzählung eingewoben werden und 
gleichzeitig eine imaginäre Sphäre öffnen, um das Grauen und Schaudern in der 
Nacht vorstellbar zu machen. Während eines Besuchs bei Hebbel soll Heine das 
Drama bewundernd kommentiert und schließlich ergänzt haben: „Es sei aber 
auch etwas Gespenstisches darin […]. Dies Gespenstische walte vorzüglich in der 
Schilderung der ersten Hochzeitsnacht, die sehr schön sei.“22 In der Tat 
verschwindet in der Hochzeitsnacht jedes lüsterne Geschehnis, und es schleicht 
sich stattdessen bei jeder romantischen Berührung ein reales Element ein: das 
erste Licht, das ausgeht, als der Ehemann seine Braut fassen will, das zweite, das 
beim Küssen erlischt, das dritte, das der Bräutigam selber auslöscht und 
schließlich die Vorstellung, die Erde habe eine Hand ausgestreckt und Manasses 
von unten gepackt, wodurch er impotent wurde und seine Braut letztendlich 
jungfräulich blieb – eine Vision, in der das Romantische wiederum von realen, 
irdischen Elementen durchkreuzt wird. Im Schlafgemach, das vom Mond als 
Motiv der Romantik durchleuchtet wird, rückt die jungfräuliche Judith in den 
Bereich des Imaginären. Trotz der Finsternis kann ihr Ehemann sie sehen und 
erst in dem Moment, in dem er die Impotenz unmittelbar an seinem Körper 
spürt, wird Judith aus dem Bereich des Traumhaften in den Bereich des 
Physischen und Reellen zurückgeholt. Man könnte folglich sagen, dass in der 
Schilderung der Hochzeitsnacht das Romantische ständig von einem 
realistischen Moment und konkreten Dingen, etwa von der Hand oder der Erde, 
verdrängt wird. 

Aber warum variiert Hebbel das alttestamentliche Narrativ? Warum ist die 
verwitwete Judith Jungfrau geblieben? Dass die Protagonistin damit als Metapher 
für die Grenzlinie der Stadt oder ihre geschlossenen Tore stehen würde, wäre 
eine abgeschmackte Lesart bzw. müsste folglich zu der Frage führen, warum die 
Protagonistin bei Hebbel zudem als Witwe oder Braut auftritt. Sicher hätte der 
Dramatiker sich die dichterische Freiheit nehmen können, diesen Status 
abzuwandeln und Judith schlichtweg als unverheiratete Jungfrau zu 
präsentieren. Warum tritt die Titelfigur als jungfräuliche Witwe auf?  

In seinem Tagebuch notiert Hebbel, dass Judith nicht lieben darf, sonst 
würde sie ihre „nationelle Bedeutung“23 einbüßen. Ähnlich wie Schillers Jungfrau 
von Orleans, die einen göttlichen Auftrag ausführt, bei dem keine Männerliebe ihr 
Herz berühren darf, ist Hebbels Titelfigur auf einer patriotischen Mission und 
darf sich nicht durch Lüste oder Gefühle davon abbringen lassen. In Das Tabu der 

Virginität (1917) merkt Freud jedoch an, dass Hebbel „die patriotische Erzählung 
aus den Apokryphen des Alten Testaments in klarer Absichtlichkeit sexualisiert“ 

                                                 

21 Vgl. Peter-André Alt/ Christiane Leiteritz (Hg.): Traum-Diskurse der Romantik. Berlin: de 
Gruyter 2005. 
22 Friedrich Hebbel: Tagebücher in zwei Bänden. Hg. v. Friedrich Brandes, Bd. I. Leipzig: Reclam 
1913, S. 555 (14. Oktober 1843). 
23 Ebd., S. 360 (28. März 1840). 
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und „ein patriotisches Motiv zur Verdeckung eines sexuellen“24 verwendet habe. 
Folglich liest Freud die Szene weniger im Zeichen des National-Patriotischen, wie 
sie Hebbel in seinem Tagebucheintrag kommentiert. Sicher geht aus der nicht 
vollzogenen Ehe und der gespenstischen Schilderung der Hochzeitsnacht eine 
libidinöse Energie hervor. Durch Judiths Jungfräulichkeit, die Verlockung und das 
Scheitern der Berührung lädt sich die Handlung in der extensiven Darstellung 
der Ereignisse um die Impotenz des Ehemannes mit einer intensiven Energie auf, 
die sich im Fortgang der Geschehnisse verschiebt und in der Enthauptung 
Holofernes’ und der Zersetzung der Masse entlädt. Die nicht vollzogene Ehe mit 
dem Ehemann Manasses liest sich hierbei als Vorspiel, das das Ende des Dramas 
antizipiert, wo Unberührtes in eine gewaltsame Berührung umschlägt. Ständig 
wird die Erzählung der ersten Nacht, die das Ehepaar gemeinsam verbringt, von 
einer Figur des Schneidens und Unterbrechens – man könnte von einer fabula 

interrupta sprechen – eingeholt, die sich nicht nur in der nicht vollzogenen Ehe 
oder der Impotenz als unterbrochener Geschlechtsakt manifestiert. 
Bemerkenswert ist zudem, dass Judith in dieser Szene spricht, während sie „am 
Webstuhl“ sitzt, der – unabhängig vom Schlesischen Weberaufstand – als 
Metapher für das Erzählen bzw. den Text fungiert. Nachdem Manasses zeitweilig 
aus seinem Todesfieber erwacht und – ähnlich wie die Auferstehung Jesu – sich 
„wie aus seinem Sarge, zu erheben [schien]“, die jungfräuliche Ehefrau sowie die 
Leser oder Zuschauer sich dabei eine Erklärung für das Rätsel der Ereignisse 
zwischen dem Brautpaar erhoffen, wird ausgerechnet das entscheidende Wort 
auf immer abgeschnitten, wenn der Ehemann genau in diesem Moment seinen 
Tod findet. 

Diese Figur des Einschneidens kehrt am Ende der Handlung in brutalster, 
materiell-körperlicher Form wieder, wenn der Feldherr der Assyrer enthauptet 
wird. Diese Szene soll im Folgenden näher angeschaut werden. Anschließend ist 
die Frage nach Judiths Unberührtheit erneut zu stellen. Denn bis zum Schluss 
lassen diese sowie die mysteriöse Schilderung der Brautnacht im Zeichen des 
Politischen deuten. Im letzten Akt des Theaterstücks tritt die Konkurrenz 
zwischen mehreren Polen wieder in Erscheinung: dem Romantischen einerseits 
und dem Realen andererseits, aber auch zwischen dem Erzählen und dem 
Darstellen. Drei Momente sind hierbei von Relevanz: Judiths Vergewaltigung 
hinter einem Theatervorhang, die Enthauptung Holofernes’ während des Schlafes 
und Judiths Rückkehr nach Bethulien mit dem abgetrennten Kopf. 

Judiths Vergewaltigung wird dem Publikum visuell komplett erspart, da 
diese hinter einem zweiten Vorhang auf der Bühne stattfindet und von Judith in 
Form eines nachträglichen Berichts erzählt wird. Der zugezogene Vorhang 
erscheint hierbei wie die feine Membran des Hymens, wie eine zweite 
Jungfräulichkeit, die durch die Anti-Theatralität dieser Szene eine Affektsenkung 
des Publikums zur Folge hat, da dieses vom Geschehnis ausgeschlossen wird. Die 
Affektökonomie wird jedoch sogleich rückgängig gemacht: Was dem Zuschauer 

                                                 

24 Sigmund Freud: „Das Tabu der Virginität. Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens (III)“ In: 
Ders.: Gesammelte Werk. Hg. v. Anna Freud et al. Bd. 12, London: Imago Publishing 1955, S. 
159–180, hier S. 178. 
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nämlich nicht vorenthalten, sondern sogar zu konkret vor Augen geführt wird, ist 
das Ereignis der Enthauptung Holofernes’ und wie der Kopf des Feldherrn in 
einen Sack eingepackt wird, bevor Judith ihr „Eigentum“25 als Beweis für ihren 
Triumph nach Bethulien bringt. Mit auffallender Nonchalance und rasendem 
Tempo werden in Hebbels Theaterstück aufeinander folgend mehrere 
Enthauptungen von Personen vollstreckt, die dem despotischen Feldherrn 
gegenüber ungehorsam gewesen waren, bis schließlich dem Führer der Armee 
selbst in einer grande finale vor Augen des Publikums der Kopf abgeschlagen 
wird. Während Holofernes schläft, spricht Judith zu ihrer Magd: „Willst du 
zögern, bis die wieder hungrige Begier ihn weckt, bis er dich abermals ergreift 
und – (Sie haut des Holofernes Haupt herunter.) Siehst du, Mirza, da liegt sein 
Haupt! Ha, Holofernes, achtest du mich jetzt?“26 Während man hinter dem 
Vorhang ein Opfer vermuten könnte, das für die Gemeinschaft stirbt, dringt das 
Reale in die Szene der Transzendenz ein und setzt ihr ein Ende. 

Die eingeschobene lapidare Regieanweisung über den abrupten und 
zugleich brutalen Akt der Köpfung steht in Kontrast zum Ereignis, um das es hier 
geht. Letztendlich handelt es sich bei der Gewalttat um den Tod einer politischen 
Größe, der nicht ohne Konsequenzen bleibt. Gleichzeitig stellt genau dieser 
Einschub das Erzählen dem Darstellen auf der Theaterbühne gegenüber. 
Letzteres erweist sich als Repräsentationsmodus für eine Theaterpraxis, in die 
das Reale der Außenwelt Zugang zur Bühne gefunden hat, um dort einen festen 
Platz zu beanspruchen. Nicht zuletzt aber äußert der Verfasser genau über diese 
Szene gewisse Bedenken, wie nun die Enthauptung vor einem Theaterpublikum 
darzustellen ist: 
 

Es kommt mir so vor, als ob mein Stück unaufführbar sey. Holofernes z. B. 
wird geköpft. Wie soll das gemacht werden? Soll man immer einen 
wirklichen Sünder in Bereitschaft halten, den man als Holofernes 
einkleidet und den nun die Schauspielerin, statt des Henkers, durch das 
Beil vom Leben zum Tode bringt? Vorher geht Judith mit Hol. in die 
Kammer: wird das Publikum nicht lachen? Und hat es nicht Recht, zu 
lachen? Die Poesie will ich wohl vertreten, aber das Theatralische macht 
mir große Sorgen.27 

 
Man kann den Eintrag als rhetorische Äußerung lesen oder als Ausdruck einer 
gewissen Ratlosigkeit des Autors, wie eine solche Szene theatertechnisch 
darzustellen sei. Hebbels Frage zur Aufführung der Enthautpung auf der 
Theaterbühne ist jedoch auch ein Hinweis darauf, dass Theater und politische 
Realität zwischen Restauration und Revolution verklammert sind. Der Schrecken, 
der im Zeichen der terreur im französischen Nachbarland wütete, schleicht sich 
in die dramatische Praxis ein und führt zum Gedanken, die Schaubühne könnte 
sich in einen Ort wandeln, an dem Todesurteile ausgeführt werden. 

                                                 

25 Hebbel: Judith, S. 215. 
26 Ebd., S. 211. 
27 Hebbel: Tagebücher, S. 338 (30. Dezember 1839). 
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Die Hand, die hinrichtet, stellt auf einer weiteren Ebene eine Verbindung zur 
schwarzen Erde im zweiten Akt her, die eine Hand ausstreckt und den Bräutigam 
zeugungsunfähig werden lässt. Über diese Hand wird ein Bogen zur 
Enthauptungsszene geschlagen. Denn es ist diese mysteriöse Hand, die Manasses 
seiner Potenz beraubt und diese in Form einer exzessiven Gewalt auf Judith 
überträgt. Die Spannung zwischen der Berührung und der Unberührtheit dieser 
Hochzeitsnacht wird also zum Ritus, in dem Judith in die Rolle der Befreierin 
ihres Volkes eingeweiht wird. Diese geheimnisvolle Hand erstreckt sich über den 
Theatertext bis zum Moment der Kopfabtrennung und kehrt so zum Schluss in 
der Figur Judiths wieder und zwar nicht nur in Form der Hand, die abschlägt. 
Judith selber erweist sich als die Hand, die eine göttliche Mission ausführt: 
„Achior (tritt herzu und fällt auf die Knie). Groß bist Du, Gott Israels, und es ist 
kein Gott, außer Dir! (Er steht auf.) Das ist des Holofernes Haupt! (Er faßt die 

Hand der Judith.) Und dies ist die Hand, in die er gegeben war?“28  
Im Gegensatz zur gespenstischen Hand im zweiten Akt, die mit Impotenz 

assoziert wurde, handelt es sich im letzten Akt um eine reale Hand, die den 
nationalen Auftrag ausführt und Bethulien befreit. Mehr noch: Nach der 
theatralen Inszenierung der Hinrichtung wird diese damit abgeschlossen, dass 
der Kopf in seiner abgetrennten Form gezeigt und der bethulischen Gemeinschaft 
und damit auch dem Theaterpublikum vorgeführt wird: „Sieh, der Kopf ist mein 
Eigentum, den muß ich mitbringen, damit man mir’s in Bethulien glaubt, daß ich 
– – [...].“29 Dieser „Gestus der ostentatio“30, das abschreckende „Zur-Schau-stellen 
des Kopfes“31 nach der Hinrichtung, wandelt das Erzählen des Gespenstischen in 
ein Darstellen des Drastischen, das auf der Theaterbühne umso abscheulicher 
wirkt. 

Zum Schluss bleibt ein kopfloses Heer zurück, und das hat Folgen. In 
Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921) beschreibt Freud, wie die kopflosen 
Krieger, die als Massenindividuen nicht nur an ihren Führer, sondern auch 
aneinander „libidinös gebunden“32 waren, nach dem Tod Holofernes’ in Panik 
geraten. Der Ausruf, dass der Feldherr den Kopf verloren habe, wie dies in 
Nestroys Parodie des Hebbelschen Dramas von Judith und Holofernes geschehe, 
bringe schließlich, schreibt Freud weiter, die fatale Konsequenz der Zersetzung 
der Heeresmasse mit sich.33 „Nun Holofernes kopflos ist, sind sie’s alle“, wird im 
letzten Akt der Handlung festgestellt.34 

                                                 

28 Hebbel: Judith, S. 218, Hervorh. M.EH. 
29 Ebd., S. 215. 
30 Katrin Weleda: „Der Schnitt am Körper. Die Wirkung des malerischen und plastischen Sujets 
der Enthauptung.“ In: Gabriela Antunes/ Björn Reich (Hg.): (De)formierte Körper. Die 
Wahrnehmung und das Andere im Mittelalter. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen 2012, S. 
155–169, hier S.156. 
31 Ebd. 
32 Sigmund Freud: „Massenpsychologie und Ich-Analyse.“ In: Ders.: Gesammelte Werke. Hg. v. 
Anna Freud et al. Bd. 13, Frankfurt a.M.: Fischer 1998, S. 73–161, hier S. 104. 
33 Vgl. ebd., S. 106.  
34 Hebbel: Judith, S. 219. 
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Die Darstellung einer kopflosen Gemeinschaft auf der Theaterbühne im 
postrevolutionären und postrestaurativen Europa erinnert unweigerlich an das 
Trauma der königlosen Moderne, an die Enthauptung von Ludwig XVI., aber auch 
an die Wiederherstellung der Bourbonenmonarchie. In einem Tagebucheintrag 
verweist Hebbel explizit auf Napoleon, der ihm „in der Judith, direct 
vorgeschwebt“35 habe und nimmt somit die zeitweilige Rückkehr Bonapartes, 
seine Machtübernahme und die temporäre Unterbrechung der Herrschaft der 
Bourbonen unmittelbar in die Handlung auf. Dabei überlebt Judiths Gemeinschaft 
als solche aufgrund der Energie, die dem Kopf, den die verwitwete Jungfrau 
mitbringt, unabänderlich innewohnt. Ähnlich wie das Bild, das Hebbel in der 
Münchner Pinakothek erblickt und das sich in den Dramentext einschreibt und 
darin fortlebt, wirkt dieser Kopf auf der Handlungsebene in der Gemeinschaft 
Bethuliens nach. So zeigen viele bildliche Darstellungen des vom Körper 
getrennten Kopfes Holofernes’ – darunter auch das Gemälde Giulio Romanos – 
ein bemerkenswert expressives oder ein eher schlafendes und ruhendes, aber 
kein lebloses Gesicht. 

Holofernes lebt in der Gemeinschaft Bethuliens noch auf einer weiteren 
Ebene nach: In der Befürchtung Judiths nämlich, sie könne dem kopflosen 
Feldherrn einen Sohn gebären: „Ich will dem Holofernes keinen Sohn gebären! 
Bete zu Gott, daß mein Schoß unfruchtbar sei.“36 So lautet der letzte Satz des 
Dramas. Was zum Schluss übrig bleibt, ist also die Furcht vor der Ansteckung mit 
einem anderen Samen, mit einer anderen Politik. Einerseits enthauptet die Hand 
Judiths mit der Absicht, eine Gemeinschaft zu schützen. Die Köpfung erweist sich 
hierbei aber auch als Zäsur, die das genealogische Kontinuum der Gemeinschaft 
Bethuliens gefährden könnte. Andererseits war das Fortbestehen der 
Gemeinschaft schon in der Hochzeitsnacht symbolisch suspendiert. 
Paradoxerweise ist es nicht eine legitime Zeugung innerhalb der Gemeinschaft, 
die verspricht, dass diese persistiert. Stattdessen ist es die illegitime Vereinigung, 
die ein Fortbestehen des bethulischen Kollektivs, allerdings mit fremdem Samen, 
also mit fremder, auswärtiger Politik verspricht. Dabei lässt Judiths 
Jungfräulichkeit – und damit soll die Frage nach der Signifikanz der Virginität 
wieder aufgenommen werden – keinen Raum für Ambiguitäten. Sollte ihr Gebet 
nicht erhört werden, sie also ein Kind gebären, dann wäre dieses klarer 
Abstammung. Wäre die jungfräuliche Witwe in der Hochzeitsnacht nicht 
unberührt geblieben, dann wäre es hingegen unmöglich, den Vater und die 
politische Herrschaft, für die er steht, eindeutig zu identifizieren. Liest man dies 
vor dem Hintergrund der Guillotine, die das Herz Europas erschüttert hat, so 
lässt sich die Hand, die die schwarze Erde ausstreckt, nicht nur als eine lesen, die 
das Drama zwischen romantischer und realistischer Kunst ins Oszillieren bringt. 
Die unheimliche Hand erweist sich darüber hinaus als eine, die symptomatisch 
für die Übergangsepoche zwischen Restauration und Revolution ist – eine 

                                                 

35 Friedrich Hebbel: Briefe. Gesammelt und erläutert von U. Henry Gerlach. Heidelberg: Carl 
Winter 1975, S. 182. Brief an Louis Pierre Herzog Tascher de la Pagerie (29.11.1960). 
36 Hebbel: Judith, S. 220. 
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gespenstische Hand, die unterbricht, einschneidet und Zäsuren und 
Diskontinuitäten als Charakter der Epoche aufdeckt. 


