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Abstract 

Der Beitrag widmet sich dem Thema Konformismus und Opportunismus in der 

postsowjetischen Literatur, die sich mit den Erfahrungen aus der Zeit der Sowjetunion 

auseinandersetzt. Opportunismus und Heuchelei wurden in den letzten Jahren der 

Sowjetunion auch in der (zunächst weitgehend verbotenen) sozialwissenschaftlichen 

Theoriebildung von Jurij Levada als eine schlicht unausweichliche Anpassungsstrategie 

in einem repressiven Regime und damit ein zentrales Merkmal des „homo soveticus“ 

erklärt. Diesem sich am Ende der Sowjetunion etablierten Erklärungsmuster ist bis heute 

eine totalisierende Tendenz eigen, wonach es unter den Bedingungen des Sowjetregimes 

keine Nicht-Konformisten gab. Insbesondere in den persönlichen, autobiographischen 

Auseinandersetzungen mit der sowjetischen Erfahrung wird das Thema Konformismus 

zu jenem Interpretationsrahmen, in dem auch die verschiedenen Formen der Dissidenz, 

– z.B. der Samizdat und die im Untergrund existierte Menschenrechtsarbeit – betrachtet 

werden. 

Um sich dieser im postsowjetischen Selbstverständnis etablierten Verzahnung 

zwischen Opportunismus und Dissidenz nachzugehen, wird in dem Beitrag der 2010 (auf 

Deutsch 2012) erschienene Roman von Ljudmila Ulitzkaja Das grüne Zelt näher kritisch 

betrachtet. In dem in Form von 30 Einzelgeschichten, die immer wieder neue 

Perspektiven eröffnen, verfassten Roman wird die Geschichte der Dissidentenszene in der 

späteren Sowjetunion beleuchtet, teilweise in Form von Belletristik, teilweise eher 

Publizistik, weil etliche Entwicklungslinien im Roman einen dokumentarischen Charakter 

haben. Neben der mannigfaltigen Verschränkungen zwischen Opportunismus und 

Dissidenz soll anhand von diesem wohl nicht zufällig eine polyzentrische Form habenden 

Roman auch noch die literarische Darstellung von Opportunismus jenseits der 

Haupthelden betrachtet werden: Die moralische bzw. ethische Deutung des sozialen 

Umfeldes, seine wahrgenommene verführerische Wirkung wie auch sein 
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wahrgenommener Zwangscharakter, seine moralische bzw. ethische Uneindeutigkeit, 

„Falschheit“ wie „Richtigkeit“ gleichzeitig, wie auch weitere Quellen der Macht, die 

jenseits der Politik liegen und Menschen zu Konformisten machen. All diese Aspekte 

stehen bei Ulitzkaja im Zentrum der Betrachtung, wenn es darum geht, bei der 

literarischen Darstellung von konformistischen und opportunistischen Figuren 

rückblickend zu entscheiden, wie autonom das jeweilige menschliche Schicksal gestaltet 

wurde. 
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1. Einleitung 

 

In mehreren Interviews, die Ljudmila Ulitzkaja aus Anlass des Erscheinens ihres Romans 

Seljonyj Schatjor (2010 erschienen in Russland, 2012 dann als Das grüne Zelt in der 

deutschen Übersetzung1) gegeben hat, betonte sie, dass das Buch einer Gesellschaft 

gewidmet ist, die es nicht mehr gibt, die auf eigentümliche Weise in der Weite der 

Vergangenheit für immer aufbewahrt wird. Dieses Buch ist eine Art beunruhigende 

Erinnerung und Hommage zugleich. Die Ambivalenz setzt sich darin fort, dass sich 

Ulitzkaja sehr gern an jene vergangene Zeit erinnert und sie sogar liebt – doch zugleich 

sei ihr Werk eine Warnung an alle, die nostalgisch an diese Zeit denken wollen.2 Es 

scheint, dass das vielschichtige Panorama der nachstalinistischen (posttotalitären) 

sowjetischen Gesellschaft, das Das grüne Zelt bietet, aus einer ehrlichen, suchenden wie 

auch hilflosen Erinnerung entsteht, die keine endgültigen Schlüsse ziehen und niemanden 

verurteilen kann oder will. Das Buch handelt beinahe ausschließlich von durch das 

Sowjetregime „gebrochenen Schicksalen“3; dennoch sind es zugleich individuelle 

 
1 Im Folgenden wird zwecks besserer Lesbarkeit nur der deutsche Titel genannt. Diesem Beitrag 
liegt allerdings ausschließlich die Lektüre des russischen Originals zu Grunde. 
2 „Seljonyj Schatjor“, predupreshdenie nostalgirujuschim po SSSR, moshet stat‘ poslednim 
romanom Ulizkoj. Newsru.com, 09.02.2011. 
https://www.newsru.com/cinema/09feb2011/ulitskaya.html (abgerufen am 24.08.2024). Hier 
und im Folgenden alle Übersetzungen aus dem Russischen von der Autorin. 
3 Ebd. 

https://www.newsru.com/cinema/09feb2011/ulitskaya.html
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Verantwortung, schlechtes Gewissen, Reue und Widerstand, welche die Handlung prägen. 

Das Regime selbst bleibt im Buch im grauen, verwaschenen Hintergrund und somit wenig 

greifbar. 

Das grüne Zelt ist ein historisches Epos und ein literarischer Zeitzeugenbericht 

zugleich. Seine menschlichen Hauptfiguren scheinen sekundär zu sein, denn die 

wichtigsten Akteure sind eine bestimmte historische Epoche sowie das menschliche 

Schicksal an sich, welches unter die Räder der Geschichte gerät, die weder Richtung noch 

Logik oder Sinn kennt. Und selbst wenn die Vergangenheit alles das nicht bietet, wenn 

Scheitern und Widerstand oder auch Konformismus und Dissidenz in dem Buch so nah 

beieinander, so schwer voneinander zu trennen sind, dass jeder fester Sinn und jede klare 

Orientierung beinahe lächerlich werden, so will Ulitzkaja in der Gegenwart dennoch eine 

eindeutige Position beziehen. Gleich im Titel des Buches, welches mit einer gleichnamigen 

Kurzgeschichte im Roman identischen ist und für Ulitzkaja eine besondere Metapher ist, 

bringt sie in einer etwas zu direkten Manier – oder besser gesagt: etwas voreilig – zum 

Ausdruck, warum sie sich erinnern wollte und dieses Buch überhaupt geschrieben hat. Sie 

erklärt es auch in der Danksagung am Ende des Buches: 

 

In dankbarer Erinnerung an die bereits verstorbenen lebendigen Menschen. die 

hinter meinen literarischen Helden standen, makellos und stolpernd im 

Fleischwolf der Zeit, jene, die standhaft geblieben sind oder auch nicht, Zeugen, 

Helden, Opfer, alle jene, denen man auf immer gedenkt.4 

 

Bei einem öffentlichen Auftritt anlässlich des Erscheinens des Romans formulierte sie es 

noch deutlicher: 

 

Es gab in jener Epoche wenig Helden, und Opfer waren alle. Jedes Wort der 

Wahrheit, jeder freier Gedanke kostete einen sehr hohen Preis. Nicht alle konnten 

es aushalten. Und das grüne Zelt versöhnt sie alle – jene, welche Verrat an eigenen 

Freunden begannen, weil sie dem Druck der Machthaber nicht standhalten 

 
4 „С благодарной памятью о тех уже ушедших живых людях, кто стоял за спиной моих 
литературных героев, безукоризненных и оступившихся в мясорубке времени, устоявших 
и не очень, свидетелей, и героев, и жертв, всех присно поминаемых...“ Ljudmila Ulizkaja: 
Seljonyj Schatjor. Roman. Moskwa: Isdatelstwo AST 2021, S. 634. Da sich die vorliegende deutsche 
Übersetzung des Buches an manchen Stellen als unzulänglich erwiesen hat, habe ich einige Zitate 
aus dem russischen Original übernommen und selbst übersetzt.  
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konnten, und jene, die diesen Druck aushalten konnten. Sie werden dennoch alle 

vor Gott erscheinen und ich hoffe, es wird ihnen verziehen.5  

 

Der Roman erhält somit mystische, vielleicht auch religiöse (christliche) Grundtöne, 

welche Ulitzkaja in verschiedenen Interviews auch einräumt. Das grüne Zelt ist der 

Inbegriff der überzeitlichen Versöhnung, eines Jenseits, in dem alle Strapazen der Zeit und 

vor allem alle moralischen Aspekte des menschlichen Tuns ihre Bedeutung verlieren. Der 

Roman, der so sehr auf Erinnerungen fußt, obwohl er größtenteils eine fiktionale 

Darstellung der eigenen Epoche und der eigenen Generation ist, wird zu einem 

Begegnungsort, an dem keine Urteile mehr gefällt werden, sondern allen nur noch Mitleid 

zukommt. Der aus zahlreichen herzzerreißenden Schicksalswendungen und Details eines 

schwierigen Alltags bestehende Roman löst in der Tat vor allem tiefes Mitleid mit allen 

seinen Figuren aus. 

Der „Fleischwolf der Zeit“, der eigentliche Hauptakteur dieses Romans, scheint 

zugleich der Grund für die Hoffnung auf Versöhnung und für die Bitte um Verzeihung für 

alle zu sein. Was ist menschliche Entscheidung eigentlich, wieviel wiegt sie, und wie soll 

sie moralisch bewertet werden angesichts der Tatsache, dass sie in einem „Fleischwolf“ 

getroffen wird? Welche psychologischen oder moralischen Standards oder Bezugspunkte 

gibt es für Menschen in einem „Fleischwolf der Zeit“? Wie unterscheidet man darin 

Konformisten und Non-Konformisten, Standhafte und weniger (oder gar nicht) 

Standhafte? Mit anderen Worten: Welchen Sinn macht es überhaupt noch, in einer 

Situation von unbegrenzter Macht von Zeit und Geschichte über den Menschen und seiner 

totalen Unterwerfung unter diese Macht Konformismus von Non-Konformismus zu 

unterscheiden? Wenn die Unterwerfung als Konstante gilt, als Hintergrund, aber auch 

Prinzip allen Geschehens, und wenn angesichts dessen Akte und Regungen des lediglich 

versuchten oder auch gelungenen Widerstandes als Funken, winzige farbige Einschlüsse 

in der Monotonie der alles zermahlenden Geschichte erscheinen? In einer Welt und einer 

Zeit, in der Menschen letztlich nur Opfer, aber nicht aktive Gestalter ihres Schicksals sein 

können? 

 
5 „В той эпохе героев было немного, а потерпевшие были все. Каждое слово правды, каждая 
вольная мысль оплачивались очень дорогой ценой. Не все могли это выдержать. А зеленый 
шатер всех примиряет - и тех, кто предал своих друзей, не сумев противостоять давлению 
власти, и тех, кто это давление выдержал. Все равно все они предстанут перед лицом 
Господа и, надеюсь, будут прощены“. „Seljonyj Schatjor“, predupreshdenie.  
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Der Roman wirft viele Fragen auf. Der folgende Beitrag widmet sich drei Aspekten: der 

literarischen Darstellung von Konformismus und Opportunismus, Ulizkajas eigener 

Position zur Romanhandlung und zu seinen Hauptfiguren sowie der Problematik des 

gesellschaftlichen Kontextes, in dem Konformismus bzw. Opportunismus erlebt und 

erinnert, d.h. als Phänomen begriffen werden. In diesem Beitrag wird Konformismus als 

eine bewusste wie auch unbewusste Anpassung an die sozialen und politischen 

Rahmenbedingungen verstanden, die freilich unterschiedliche Grade und Ausprägungen 

aufweisen kann. Unter Opportunismus wird eine Spezialform des Konformismus 

verstanden, bei der durch bewusste Anpassungsstrategien und bewusstes Verstellen 

bestimmte Gewinne bzw. Vorteile für die eigene Person angestrebt werden. 

 

2. Der Streit um Genre, Komposition und die Hauptfiguren 

 

Ulitzkaja hat nach eigenen Angaben versucht, dem Buch eine „novellenartige Struktur“ zu 

verleihen.6 Die kleineren Formen entsprechen, so die Autorin, viel mehr ihrem Charakter 

und Denkstil, obwohl sie vor dem Grünen Zelt schon mehrere Romane verfasst hatte. Das 

grüne Zelt besteht aus einem Prolog, dreißig novellenartigen Kapiteln, die eigenständige 

Novellen sein könnten, jedoch mittels durchdachter Wendungen im Sujet und vor allem 

den immer wieder unterbrochenen chronologischen Zeitlauf aufeinander bezogen sind, 

und einem Epilog. Die Struktur weist eine gebrochene Kontinuität auf, auch dadurch, dass 

sich die Hauptfiguren der einzelnen Kapitel abwechseln. Manchmal verschwinden einige 

Figuren für Dutzende Seiten ganz oder beinahe, um dann als Hauptpersonen 

zurückzukehren. Insgesamt agieren in diesem Werk über 150 Figuren, manche in immer 

wieder in (vom Standpunkt ihrer Bedeutung für die jeweilige Novelle) unterschiedlichen 

Gewichtungen. Die in Russland seit Jahrzehnten sehr bekannte Literaturkritikerin Natalja 

Iwanowa bezeichnete die Komposition von Das grüne Zelt etwas abwertend als 

„vielfigurig“ und erklärte diese „Romansaga“ für „bevölkert, sogar überbevölkert“, 

relativierte allerdings ihr Urteil mit Anmerkung, dass Ulitzkaja sowieso „ohne Anspruch 

auf besondere künstlerische Ausdruckskraft“ schreibe.7  

 
6 Andrej Scherbakow: Ljudmila Ulizkaja: „Po-nastojaschemu wsroslych ljudej malo“. 
Nachrichtendienst der Hochschule für Ökonomie/Moskau. 
https://www.hse.ru/news/communication/27171496.html (abgerufen am 24.08.2024). 
7 „Композиция ‚Зеленого шатра‘ многофигурная, роман-сага населенный, даже 
перенаселенный“; „пишет без претензии на особую художественную выразительность“. 

https://www.hse.ru/news/communication/27171496.html
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Einige Kritiker neigten denn auch dazu, das Buch für ein beinahe historisches Dokument 

zu halten, warum es für wahre Literaturkritik ungeeignet sei. So auch Iwanowa: „Der 

Roman Das grüne Zelt stellt durchaus ein Dokumentarwerk dar, und zwar eher ein 

wissenschaftliches denn ein schöngeistiges“.8 Die 1943 geborene Ulitzkaja gab auch selbst 

in vielen Interviews an, dass ihr Ziel war, die historische Epoche ihrer Jugend und damit 

ihre Generation rückblickend zu begreifen. Die Handlung im Buch erstreckt sich auf die 

Zeit zwischen 1951 und der Mitte der 1980er Jahre. Es tauchen einige bekannte 

historische Persönlichkeiten auf, manche unter ihrem eigenen Namen (so z.B. der 

Physiker und Dissident Andrej Sacharow und der Dichter Joseph Brodsky), andere 

wiederum ‚maskiert‘ unter einem anderen Namen – aber das macht das Buch noch zu 

keinem ‚(geschichts-)wissenschaftlichen‘ Werk. 

Die renommierte literaturkritische Fachzeitschrift Woprosy literatury („Fragen der 

Literatur“) urteilte angesichts der Komposition des Romans und seines Genres milder 

oder vielleicht auch einsichtiger: 

 

Dies alles zeugt jedoch kaum von der Vorliebe der Autorin für künstlerische 

Formexperimente. Vielmehr ist es ein weiterer Versuch, die Idee der Autorin so 

weit wie möglich zu verwirklichen: Indem sie den Roman nach dem Prinzip eines 

Kaleidoskops aufbaut und die Zeitebenen wechselt und verschiebt, zeigt uns 

Ulitzkaja die Figuren von verschiedenen Blickwinkeln und konfrontiert sie jedes 

Mal mit neuen Aspekten des Seins, neuen Menschen und der Grausamkeit der 

Macht.9 

 

Auch eine andere Literaturkritikerin, Alina Sytschewa, ist davon überzeugt, dass der 

gewählte Aufbau, (novellenartig, nicht immer chronologisch, mit wechselnden 

Haupthelden und sich ändernden Gewichtungen der Haupthelden) des Romans nicht ein 

 
Natalja Iwanowa: „‘Samodonos intelligenzii‘ i wremja kawytschek“. In: Znamja 7 (2011). 
https://znamlit.ru/publication.php?id=4641 (abgerufen am 24.08.2024). 
8 Ebd. [Herv. AS]. 
9 „Но вряд ли это свидетельство пристрастия писательницы к эксперименту с 
художественной формой. Скорее, очередная попытка максимально полной реализации 
авторского замысла: выстраивая роман по принципу калейдоскопа, чередуя и смещая 
временные пласты, Улицкая поворачивает героев различными гранями, всякий раз 
сталкивая их с новыми аспектами бытия, новыми людьми и жестокостью власти.“ O. Ju 
Osmuchina: „Skromnoje obajanije epochi. ‚Seljonyj Schatjor‘ Ljudmily Ulizkoj“. In: Woprosy 
literatury, 3 (2012). https://voplit.ru/article/skromnoe-obayanie-epohi-zelenyj-shater-
lyudmily-ulitskoj/ (abgerufen am 24.08.2024). 

https://znamlit.ru/publication.php?id=4641
https://voplit.ru/article/skromnoe-obayanie-epohi-zelenyj-shater-lyudmily-ulitskoj/
https://voplit.ru/article/skromnoe-obayanie-epohi-zelenyj-shater-lyudmily-ulitskoj/
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Zeichen literarischer Hilflosigkeit ist, sondern gerade einer Absicht der Autorin 

entspringt: 

 

Dies lässt die Organisation der Texte komplex und unlogisch erscheinen, aber es 

ist ein Standardschema für die Konstruktion eines neomodernistischen Romans 

mit einer nicht-linearen Erzählung, mit tiefen Verbindungen und bestimmten 

Funktionen: die Autorenabsicht genauer zu veranschaulichen.10 

 

Die von Ulitzkaja in Interviews bekundete Absicht ist es, etwas zu begreifen, was 

anscheinend selbst Jahrzehnte später letztlich unzugänglich bleibt: Die Konfrontation des 

Menschen mit einer Kraft, die stärker ist als er selbst. So sehr der Roman einer konkreten 

historischen Epoche (und damit einem bestimmten politischen Regime) gewidmet ist, so 

sehr ist die Frage selbst bei Ulitzkaja nicht unbedingt konkret historisch oder politisch 

gemeint. Und die ‚novellistische Struktur‘, die sie ihrem Buch geben wollte, ist vor allem 

ein Versuch, der Komplexität der Romangrundlage Rechnung zu tragen. 

 

3. Ljudmila Ulitzkaja und Boris Pasternak 

 

Selbst wenn man das Epigraph auf der ersten Seite übersehen hat, so wird eine innere 

Verbindung von Ulitskajas Buch mit einem anderen großen russischen Roman des 20. 

Jahrhunderts mit jeder Seite offensichtlicher. Spätestens, als der Literaturlehrer der drei 

männlichen Haupthelden über Pasternak nachdenkt und als dank der Bemühungen einer 

Verehrerin für einige Tage das (verbotene) Manuskript von Doktor Schiwago in den Besitz 

des Lehrers gelangt, der von dem Roman sehr beeindruckt ist und ihn ausführlich 

kommentiert, wird deutlich, welch große Rolle Doktor Schiwago für die Autorin von Das 

grüne Zelt spielt. Durch das Resümee des Lehrers ihrer Haupthelden hält Ulitzkaja fest: 

„Ein großartiges Postskriptum zur klassischen russischen Literatur“.11 Tatsächlich haben 

 
10 „Благодаря этому организация текстов кажется сложной и нелогичной, но это 
стандартная схема построения неомодернистского романа с нелинейным повествованием, 
с глубинными связями и определенными функциями: более подробного раскрытия 
авторского замысла.“ A. W. Sytschewa: „Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj ‚Seljonyj 
Schatjor‘“. In: Filologija i literaturowedenije 11 (2013). http://philology.snauka.ru/2013/11/599 
(abgerufen am 24.08.2024). 
11 Ljudmila Ulitzkaja: Das grüne Zelt. Übers. v. Ganna-Maria Braungardt. München: dtv 2014, S. 
100. 

http://philology.snauka.ru/2013/11/599
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bereits einige literaturkritische Abhandlungen diesen „Dialog aus der Ferne“ 12 zwischen 

zwei Romanen bemerkt und analysiert:  

 

So kann man in Das grüne Zelt Pasternaks Kontinuität der Ringkomposition 

erkennen, wo Epilog und Prolog einen epochalen Rahmen bilden, mit dem einzigen 

Unterschied, dass die Personen, die sterben, von unterschiedlicher historischer 

Bedeutung sind. Dies ist auf die unterschiedlichen Ziele der Romane 

zurückzuführen. Für B. Pasternak ist es wichtig, die Ereignisse ausschließlich 

durch das Prisma des Bewusstseins des Helden zu vermitteln, die Haltung einer 

Person zu dem, was um sie herum geschieht, zu zeigen; trotz der realistischen 

Beschreibungen wird eine gewisse Subjektivität spürbar. Für L. Ulitzkaja ist es 

wichtig, das Schicksal der Menschen einer bestimmten Epoche aufzuzeigen; 

deshalb gibt es in dem Roman nicht nur eine Hauptfigur, sondern mehrere. Über 

einige von ihnen spricht sie ausführlich und mehr, über andere weniger.13 

 

Es ist bemerkenswert, dass – obwohl Doktor Schiwago keine novellistische Struktur 

aufweist – es vor allem der Aufbau der beiden Romane ist, der an eine Ähnlichkeit 

zwischen ihnen denken lässt. Der bedeutendste Unterschied ist freilich das Fehlen eines 

Alter Egos, einer zentralen lyrischen Figur bei Ulitzkaja. Bei Pasternak ist es der Dichter 

Jurij Schiwago, der mit seinem besonderen poetischen und philosophischen Blick der 

Epoche widersteht, sie aber auch durchleuchtet. Und dennoch fallen trotz dieses 

wesentlichen Unterschieds einige weitere Parallelen zwischen den zwei Romanen auf: 

 

Bei Fehlen einer scharfen Individualität, einer ‚Privatheit‘, symbolisieren die 

Figuren Ulitzkajas, wie auch Jurij Schiwago, eine ganze Generation – und in einer 

 
12 O. Ju. Osmuchina: „‚Doktor Schiwago‘ B. Pasternaka i ‚Seljonyj Schatjor‘ L. Ulizkoj: 
Pereosmyslenije tradizii liritscheskoj epopei. In: Philology and Culture 3.33 (2013), S. 206-209, 
hier S. 206. https://cyberleninka.ru/article/n/doktor-zhivago-b-pasternaka-i-zelenyy-shater-l-
ulitskoy-pereosmyslenie-traditsii-liricheskoy-epopei/viewer. 
13 „Итак, в ‚Зеленом шатре‘ просматривается пастернаковская преемственность кольцевой 
композиции, где эпилог и пролог – эпохальные рамки, с той лишь разницей, что умирают 
люди, разные по значимости в историческом плане. Обуславливается это различными 
целями романов. Б. Пастернаку важно передать события исключительно через призму 
сознания героя, показать отношение одного человека к происходящему вокруг; 
прослеживается определенная субъективность, несмотря на реалистичные описания. Для 
Л. Улицкой же важно раскрыть судьбы людей определенной эпохи, потому в романе нет 
одного главного героя, их несколько. О ком-то она говорит подробнее и больше, о ком-то 
меньше.“ A. W. Sytschewa: „Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj ‚Seljonyj Schatjor‘“. 
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weiteren Projektion auch das ganze Land. Das grüne Zelt ist dem Doktor Schiwago 

auch im Bereich des Genres analog: Man kann sie als große epische Werke 

zusammenfassenden Charakters interpretieren, die ‚makrohistorische 

gesellschaftliche Prozesse‘ in der Geschichte Russlands betreffen, d.h. das sind 

Romane mit einer Tendenz in Richtung Epos.14 

 

Die epische Form korrespondiert mit dem Anspruch, eine ganze historische Epoche zu 

begreifen. Diesem allerdings werden Ulitzkaja und Pasternak unterschiedlich gerecht. 

Ulitzkaja zitiert Pasternak gleich im Epigraph und solidarisiert sich somit, so kann man 

denken, mit dem Anliegen von Doktor Schiwago; sie zitiert allerdings nicht aus dem 

Roman, sondern aus einem Brief Pasternaks an den anderen großen sowjetischen 

Schriftsteller Warlam Schalamow: 

 

Trösten Sie sich nicht damit, dass die Zeit im Unrecht ist. Dass sie moralisch im 

Unrecht ist, bedeutet noch nicht, dass wir im Recht sind, ihre Unmenschlichkeit 

heißt nicht, dass wir, weil wir nicht mit ihr einverstanden sind, allein dadurch 

schon Menschen sind.15 

 

Dieses Appell Pasternaks an Schalamow (und wohl auch sich selbst), nicht der ‚Zeit‘ alles 

anzulasten und eigene Verantwortung nicht klein zu reden, kommt paradoxerweise im 

Roman Ulitzkajas nicht genauso deutlich zum Ausdruck. Die jedoch dem Appell zu Grunde 

liegende Frage bleibt gleich: Was machen Zeit und Geschichte mit uns, wie und inwieweit 

können wir ihnen entgegentreten und wie ist ein solcher Widerstand zu beurteilen? In 

diesem Zusammenhang gibt es eine andere grundlegende Frage, die beide Werke 

aufwerfen: Wie genau soll das Verhältnis zwischen dem Menschen und seiner Zeit (wie 

auch seiner Umgebung) beschaffen sein, um als vernünftige Anpassung durchzugehen, 

um nicht ein Opfer dieser Zeit (und dieser Umgebung) zu werden? Diese Frage, die 

Ulitzkaja offensichtlich sehr beschäftigt, war auch für Jurij Schiwago wichtig: 

 
14 „При отсутствии резкой индивидуалистичности, ‚частности‘, персонажи Улицкой, равно 
как и Юрий Живаго, символизируют собой целое поколение, а в дальней проекции – и 
страну. ‚Зеленый шатер‘ аналогичен ‚Доктору Живаго‘ и в жанровом отношении: их можно 
трактовать как крупные эпические произведения обобщающего характера, 
затрагивающие ‚макроисторические социально-общественные процессы‘ в истории 
России, т.е. романы с тенденцией к эпопеизации.“ O. Ju. Osmuchina: „‚Doktor Schiwago‘ B. 
Pasternaka i ‚Seljonyj Schatjor‘ L. Ulizkoj: Pereosmyslenije tradizii liritscheskoj epopee [Herv. AS]. 
15 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 5. 
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Ein bekannter Gedankenkreis bemächtigte sich seiner, in vielen Arbeiten über 

medizinische Themen hatte er ihn gestreift: Wille und Zweckmäßigkeit als Folge 

der sich vervollkommnenden Anpassung. Mimikry und Schutzfarben, angepaßt an 

die Umgebung. Das Überleben der am besten Angepaßten, die Frage, ob vielleicht 

der Weg der natürlichen Auslese auch der Weg der Geburt und Herausbildung des 

Bewußtseins ist. Was ist ein Subjekt? Was ist ein Objekt? Wie definiert man ihre 

Identität? In den Überlegungen des Arztes begegneten sich Darwin und Schelling, 

der Schmetterling mit der modernen Malerei, mit dem Impressionismus. Er dachte 

nach über Schöpfung, Geschöpfe, Schaffen und Anschaffung.16 

 

Diese Stelle in Doktor Schiwago ist vor allem bemerkenswert, weil sie kaum adäquat zu 

übersetzen ist: Das letzte Wort in diesem Zitat müsste ‚Verstellung‘ heißen. Die vier in der 

letzten Zeile aufgelisteten Begriffe sind im Russischen miteinander verwandt und haben 

ein und denselben Wortstamm. Und das heißt, dass der hier in der deutschen Übersetzung 

verwendete Begriff ‚Anschaffung‘ (statt ‚Verstellung‘; in der englischen Übersetzung steht 

‚mimicry‘) mit Schaffen und Schöpfung denselben Wortstamm teilen muss.17 Will man 

schöpferisch sein, muss man sich auch verstellen, zum schöpferischen Potential der 

Verstellungskunst, der Mimikry greifen, denn sie ist ein Teil der Lebenskunst, oder gar: 

der Überlebenskunst. Und damit stellt sich die Frage, wieviel Verstellen ein Überleben 

überhaupt wert ist und wann auf das Überleben zu verzichten ist, wenn zu viel Verstellen 

abverlangt wird. Für den Dichter Jurij Schiwago, der seine Auserwähltheit und 

Andersartigkeit verspürte, bedeutete daher Konformismus vor allem Mittelmäßigkeit, 

denn diese ist auf ein Überleben um jeden Preis ausgerichtet. 

Diese hohe Note ist bei Ulitzkaja leise, aber dennoch im Hintergrund der Handlung 

noch zu hören. Ulitzkaja ist ihrem ursprünglichen Beruf nach eine Biologin, eine 

Naturwissenschaftlerin, wie auch Pasternaks Mediziner Schiwago. Das Prinzip der 

Mimikry interessiert sie sehr, wie auch manche andere biologische Prinzipien, wie später 

zu zeigen sein wird. Und dennoch oder gerade deswegen fällt vor diesem Hintergrund der 

nächste große Unterschied zwischen den beiden Romanen auf: Es ist nicht nur das Fehlen 

der großen Individualität (von Jurij Schiwago), mit ihrem poetischen und philosophischen 

 
16 Boris Pasternak: Doktor Schiwago. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch Verlag, S. 474. 
17 Im russischen Original stehen: tworenie, twari, twortschestwo i pritworstwo (творение, твари, 
творчество и притворство). In der englischen Übersetzung: creation, the creatur, creativity and 
mimicry. 
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Pathos, sondern eine veränderte Konzeption der Liebe, zugespitzt kann man vielleicht 

sogar sagen: das Fehlen der Liebe. War sie bei Schiwago eine mächtige Gabe des Himmels 

und damit ein Teil seiner schöpferischen Natur, überzeitlich und frei, ist die Liebe 

zwischen den Haupthelden bei Ulitzkaja ‚gebrochen‘ – so wie ihre Schicksale: „Unter den 

Bedingungen einer totalen Angst vor den Machthabern um das eigene Leben und das 

Wohlergehen werden alle ethischen Kategorien und wahre Gefühle entwertet“, resümiert 

Olga Osmuchina.18 Diese Entwertung, diese Angst vor dem zerstörerischen Einbruch des 

Sowjetstaates in Gestalt seiner Geheimpolizei in den eigenen Alltag wie auch die Angst vor 

dem Verlust des Wohlergehens war den beiden selbst- und weltlos Liebenden bei 

Pasternak (Lara und Jurij Schiwago) tatsächlich kaum bekannt, den viel eher geerdeten 

Haupthelden von Ulitzkaja dagegen sehr wohl.  

Und so wird die Suche nach einem geeigneten Gleichgewicht zu einem der 

neuralgischen Punkte in Das grüne Zelt: zwischen dem Willen als Person zu Überleben 

und einfach gut zu leben und den bewussten Kompromissen, konformistischen oder gar 

opportunistischen Handlungen im sowjetischen Alltag (die unbewussten werden bei 

dieser Rechnung nicht einmal berücksichtigt). Was Ulitzkaja vor allem zeigt, ist, dass 

allein solche Rechnungen die Schicksale der Haupthelden ‚brechen‘ können. Beinahe 

sehnt sie sich nach jener romantischen, leichtsinnigen und mutigen Selbstlosigkeit, die 

paradoxerweise mit einer starken Individualität einherging, die die Haupthelden von 

Doktor Schiwago auszeichnet – sie aber auch nicht glücklicher macht. 

In diesem Zusammenhang ist der folgende Vergleich zwischen den beiden 

Romanen bemerkenswert: 

 

Der zeitliche Kontrapunkt ist ein kompositorisches Prinzip in der Konstruktion des 

Romans ‚Dr. Schiwago‘. B.M. Gasparow erörtert dieses Thema ausführlich in 

seinem Artikel. Eben dort wird auch der Zweck dieses Prinzips erklärt – ‚die 

Überwindung des linearen Zeitflusses‘, d. h. die Betonung des Ziels der Figuren – 

trotz des Laufs der Zeit zu überleben. L. Ulitzkaja verwendet dasselbe Prinzip der 

Organisation von Handlungssträngen, indem sie auf den ersten Blick 

unterschiedliche Teile des Werks chronologisch miteinander verbindet. So ist Olga 

 
18 „…в обстановке тотального страха за собственную жизнь и благополучие перед властью 
обесцениваются нравственные категории и подлинные чувства.“ O.Ju. Osmuchina: „‚Doktor 
Schiwago‘ B. Pasternaka i ‚Seljonyj Schatjor‘ L. Ulizkoj: Pereosmyslenije tradizii liritscheskoj 
epopei. 
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nach ihrem Tod in einem Kapitel im nächsten Kapitel wieder am Leben, da die 

beschriebenen Ereignisse früher als im vorherigen Kapitel stattfinden. Es entsteht 

ein Gefühl der Unsterblichkeit des Protagonisten, denn jetzt, in diesem Moment, ist 

er am Leben. Und weil der Leser das Ergebnis kennt, bewertet er die Handlungen 

der Protagonisten anders, vollständiger und bewusster.19  

 

Wieder ist es die zeitliche Komposition, die auf sich aufmerksam macht: Die 

„gebrochenen“ Schicksale im „Fleischwolf der Zeit“20 werden durch die Autorin auf eine 

spezifische Art und Weise wieder gerettet oder zumindest weniger tragisch gemacht, 

indem sie ihre Autorenmacht über das Mächtigste, was es nur gibt, entfaltet: über die 

Chronologie der Geschichte und der Lebenszeit. Die zeitliche Komposition des Romans ist 

damit als rückblickende Widerstandsgeste von Ulitzkaja selbst zu verstehen, die ihre 

Epoche begreifen, aber auch gleichzeitig ihrer Tragik widerstehen will. 

 

4. Angst, Ahnungslosigkeit und Verrat 

 

Ulitzkaja gehört der ersten nachstalinistischen Generation an. 1953, als Stalin stirbt, ist 

sie noch ein Kind. Sie wird unter neuen, anderen Bedingungen (darunter auch ‚Tauwetter‘ 

unter Nikita Chruschtschow) erwachsen, jenseits des Großen Terrors – aber unter den 

Erwachsenen, die ihm gerade entkommen waren, sich vielleicht aber auch an ihm beteiligt 

hatten. Das zweite Grundmotiv dieser Generation ist der Sieg der Sowjetunion über Nazi-

Deutschland 1945 und das Ende des Zweiten Weltkrieges, womit ein nachhaltiges 

Siegesbewusstsein und eine ebensolche Konsolidierung des Landes einhergingen. Das 

Erwachsenwerden verlief somit unter Menschen, die den Krieg überlebt, im Krieg 

jemanden verloren oder durch den Krieg verschiedene Entbehrungen erlitten hatten. Der 

 
19 „Временной контрапункт – композиционный принцип построения романа ‚Доктора 
Живаго‘. Подробно на эту тему говорит Б.М. Гаспаров в своей статье. Там же объясняется и 
цель данного принципа – ‚преодоление линейного течения времени‘, т.е. подчеркивается 
цель героев – выжить, несмотря даже на движение времени. Л.Улицкая использует этот же 
принцип организации сюжетных линий, соединяя между собой на первый взгляд 
разрозненные хронологически части произведения. Так после смерти Ольги в одной главе, 
она жива в следующей, так как описываемые события происходят раньше, чем в 
предыдущей. Появляется ощущение бессмертия героев, ведь сейчас в данный момент он 
жив. А оттого что читатель знает результат, он по-другому оценивает действия героев, 
более полноценно и сознательно.“ A. W. Sytschewa: „Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj 
‚Seljonyj Schatjor‘“. 
20 S. FN 3. 
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Wiederaufbau des Landes, die Wiederherstellung von ‚normalen Lebensverhältnissen‘, 

aber auch die neuen geopolitischen Bedingungen des Kalten Krieges, eine Konfrontation, 

die gleichzeitig eine beständige Versuchung durch den Gegner war, all das prägte das 

Lebensgefühl, als diese Generation ins Leben eintrat. 

In einem autobiographischen Essay beschreibt Ulitzkaja das Besondere an ihrer 

Generation folgendermaßen:  

 

Für die russische Jugend jener Zeit, zumindest für den marginalisierten Teil, zu 

dem ich gehörte, hatte das Lesen den größten Stellenwert. Genau so – nicht Bücher, 

sondern das Lesen selbst. Leidenschaftliches, intensives, intelligentes und 

schwieriges Lesen. Es war auch gefährlich, denn wenn man las, konnte man aus 

der Hochschule geworfen werden, arbeitslos werden oder sogar ins Gefängnis 

kommen. Das Lesen war riskant, erforderte Mut und zumindest die Überwindung 

der Angst. Verbotene Bücher aufbewahren und lesen. Und das hing damit 

zusammen, dass wir in einer Welt lebten, in der ein unbestimmter Teil der Bücher 

als verboten galt. Und das Lesen solcher Bücher war strafbar. Es gab den Artikel 

190 des Strafgesetzbuches, später Artikel 70, nach dem man drei bis sieben Jahre 

Gefängnis ‚für den Besitz und die Verbreitung von antisowjetischer Literatur‘ 

bekommen konnte.21 

 

Bücher, handschriftliche oder mit Schreibmaschine abgetippte Manuskripte, Notizen – 

alles das wird auch im Roman Das grüne Zelt zu einem beständigen Thema, aber auch 

einer ständigen Gefahr, der sich beinahe alle Haupt- und Nebenfiguren aussetzen, 

bewusst oder bewusst, gezielt oder zufällig und unverschuldet. Bücher selbst lesen oder 

jemandem zum Lesen geben, sie kaufen oder verkaufen, Manuskripte vervielfältigen oder 

 
21 „Для российской молодежи того времени, по крайней мере, той маргинальной ее части, 
к которой я принадлежала, основной ценностью было чтение. Именно так — не книги, а 
само чтение. Страстное, напряженное, умное и трудное чтение. К тому же и опасное, потому 
что за чтение могли выгнать из института, с работы, даже посадить в тюрьму. Чтение было 
связано с риском, требовало смелости, и уж во всяком случае, преодоления страха. 
Хранение и чтение запрещенных книг. И связано это было с тем, что мы жили в мире, где 
некоторая неопределенная часть книг считалась запрещенными. И чтение таких книг 
каралось законом. Существовала статья Уголовного кодекса 190, позже статья 70, в 
соответствии с которыми можно было получить от трех до семи лет тюремного срока ‚за 
хранение и распространение антисоветской литературы‘“. Ljudmila Ulitzkaja: „Tschtenie kak 
podwig“. In: Nowaja gaseta, 30.04.2021. 
https://novayagazeta.ru/articles/2021/04/30/liudmila-ulitskaia-esse-o-nenuzhnosti-chteniia 
(abgerufen am 24.08.2024). 

https://novayagazeta.ru/articles/2021/04/30/liudmila-ulitskaia-esse-o-nenuzhnosti-chteniia
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nur für eine Nacht borgen, fremde Bücher oder Manuskripte bei sich aufbewahren (ohne 

sie zu lesen), ausgeborgte Bücher abtippen oder neu binden lassen (ohne sie zu lesen), ins 

Ausland oder aus dem Ausland Bücher oder Manuskripte schmuggeln (gelesen oder auch 

nicht) – all das konnten Gründe für eine Durchsuchung, ein Verhör, eine Kündigung, 

verhinderte Karriere, Beschattung, erzwungene Emigration, Verhaftung, mit anderen 

Worten ein „gebrochenes“ Leben werden. Papier wird zu einer Lebensprüfung, das 

Verhältnis zum Lesen zu einem Geheimcode.22 Lesen oder nicht lesen, offen oder 

insgeheim, ein Buch weitergeben, behalten, verstecken, wegwerfen – das sind jene subtile 

Entscheidungen, an denen Ulitzkaja in ihrem Roman Konformismus und Opportunismus 

studiert. Darf man über das Gelesene sprechen? Mit wem? So kann z.B. selbst die 

Entscheidung, zu verheimlichen, dass man ein Buch kennt, als opportunistisch gelten. 

Oder ist sie nur vernünftig und wird jemandem das Leben retten? Und was ist mit der 

Entscheidung, ein verbotenes Buch nicht zu lesen, dem aufgezwungenen Verbot zu 

folgen? Und dabei aufrichtig der Überzeugung sein, dass das Buch der Lektüre nicht wert 

ist? Oder jemanden, der ein verbotenes Buch zu Hause hat, an die Geheimpolizei 

auszuliefern? Ist es noch Konformismus oder bereits Verrat? Wie bei fast allen Aspekten 

der Epoche, die Ulitzkaja in ihrem Roman studiert, legt sie sich nicht fest, vermeidet klare 

Trennlinien und Unterscheidungen. 

In Das grüne Zelt sind Beispiele von mehr oder weniger gravierenden 

Entscheidungen wegen gedrucktem oder mit der Hand beschriftetem Papier zahlreich. 

Ulitzkaja versucht, so präzise wie möglich zu zeigen, wie zufällig solche Entscheidungen 

oft getroffen wurden und wie unterschiedlich die Menschen waren, die sie treffen 

mussten. Nachbarn, die eine Schreibmaschine, auf der ein verbotenes Manuskript 

abgetippt worden war, beim KGB melden, lasen selbst keine Bücher und interessierten 

sich mitnichten für das Manuskript selbst, waren aber auch überhaupt nicht eingeweiht 

in die literarischen, politischen oder persönlichen Details aller anderen Beteiligten, sie 

handelten fast ahnungslos, vielleicht sogar in einem, so die Andeutung in dieser Novelle, 

nicht ganz nüchternem Zustand, aber im gewissen Sinne auch rational: Sie erhofften, 

durch die Denunziation ihre Wohnverhältnisse zu verbessern23 (was sie nicht glücklicher 

machte – bei Ulitzkaja gibt es keine Glücklichen, ein ‚richtiges Leben im falschen‘ kommt 

 
22 Es gibt zahlreiche Stellen im Roman, in denen das Verhältnis zum Lesen bzw. zu Büchern eher 
beiläufig oder sehr betont die Handlung beeinflusst, vgl. Ulitzkaja: Das grüne Zelt, z.B. S. 99-100, 
205, 209-211, 271.  
23 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 278. 
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auch hier nicht zustande). Inwieweit sind solche unglücklichen Ahnungslosen 

Opportunisten? 

 

‚Mein Bruder Nikolai, der Himmel sei ihm gnädig‘ – Galja bekreuzigte sich 

schwungvoll, vom Nabel bis zu den Schultern –, ‚der hat die Schreibmaschine und 

den Archipel GULAG in die KGB-Kreisverwaltung gebracht, Er selber hätte das ja 

nie getan. Aber Raika, seine Frau, der Himmel sei auch ihr gnädig‘ – sie bekreuzigte 

sich erneut, aber weniger schwungvoll –, ‚die hat mich gehasst, deshalb hat sie ihn 

angestiftet. Gennadi hat später seine Anzeige gesehen. ‚Zur Unterbindung einer 

antisowjetischen Verschwörung von Volksfeinden und Ausweisung meiner 

Schwester Galina Jurjewna Poluchina aus der Wohnung‘, hat er geschrieben. Unser 

Souterrain wurde doch geräumt. Raika hat gedacht, dass sie auf die Art mehr 

Quadratmeter kriegen. In der neuen Wohnung sind beide dann verbrannt. Im Suff.‘ 

Noch einmal bekreuzigte sie sich feierlich. 

  

Es konnte aber auch ein KGB-General sein, der verbotene Texte zu Hause sammelte und 

dessen Tochter die verbotene Literatur heimlich an der Uni verteilte, wodurch Menschen, 

die diese Bücher lasen, verhaftet wurden – mit Ausnahme der Generalstochter selbst.24 

Ist die Tochter, die verbotene Bücher aufmerksam und leidenschaftlich las und sie auch 

anderen zum Lesen gab, eine Verhaftung aber durch ihre familiäre KGB-Nähe umgehen 

konnte, eine Non-Konformistin oder Konformistin? Ulitzkaja nimmt auch in dieser 

Novelle keine Wertungen vor, sie setzt nicht einmal Akzente. „Opfer waren alle“ ist ihr 

Credo, dazu steht sie im Buch mit einer beispiellosen Disziplin und Systematik. Aber sie 

liebt sie alle, diese Opfer ihrer Zeit, und würdigt ihre (wie irrational auch immer 

ausfallenden) Versuche, der Angst zu widerstehen. Nicht die Bewertung von Menschen, 

sondern ein aufmerksames (‚wissenschaftliches‘) Studium der einzelnen historischen 

Phänomene zieht sie an. Das Lesen ist für sie wie Lackmuspapier, ein wichtiges 

Erkenntnisinstrument, welches die Farbe jener Zeit anzeigt. Im Roman hält die Autorin 

fest: 

 

Das vor Angst erstarrte Volk wurde langsam lebendig, flüsterte mutiger, hörte 

‚Feindsender‘, druckte, druckte nach, fotografierte verbotene Bücher ab. Der 

 
24 Ebd., S. 304-307.  
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Samisdat kroch durch das Land. Diese Untergrundlektüre hatte sich noch nicht als 

neues gesellschaftliches Phänomen etabliert, zu dem es sich im nächsten Jahrzehnt 

entwickeln sollte, aber die von Wagemutigen nachgedruckten Papiere raschelten 

nächtens in den Händen gieriger Leser.25 

 

Aber auch diese Wagemutigen sind bei Ulitzkaja nicht nur Helden, sie sind Helden und 

Verräter zugleich. Oder anders: Sie sind weder nur Helden noch nur Verräter, sie gehen 

durch die alles benebelnde Atmosphäre der Angst und können manchmal aufrecht 

bleiben, mitunter aber stolpern sie. Ihre soziale Stellung ist dabei nicht von Bedeutung, 

„Opfer sind alle“, arme Weisen wie gut etablierten Generäle. So wird im eher kürzeren 

Kapitel „Liebe im Ruhestand“ von der heimlichen Liebe eines Generals erzählt und wie er 

seine heimliche Geliebte, die seine Sekretärin ist, verrät und sie im Gulag verschwindet:  

 

Der General wurde in die Kaderabteilung bestellt, und es hieß: Die Sekretärin muss 

weg. 

Darauf er, wie üblich, nuschelnd: ‚Eine unentbehrliche, wertvolle Mitarbeiterin‘. 

Und sein Gegenüber, ein junger Hauptmann mit schütterem, störrischem Haar, 

engstehenden Augen – eine weißliche Acht – und blauen Schulterstücken. Offenbar 

pfiffen sie darauf, dass er an der Front gewesen war, ein verdienter General – sie 

hätten ihm aus Respekt wenigstens einen Oberst vorsetzen können… 

‚Sie decken Ihre Geliebte! Sie wissen, dass ich weiß, dass Sie wissen…‘ 

‚Ach, tun Sie, was Sie meinen‘, kapitulierte Afanassi Michailowitsch nach über einer 

Stunde… […] 

Geht es ihnen wirklich nur um Sofotschka?, fragte sich Afanassi plötzlich. Er wurde 

schweißnass. 

Müssen wir uns trennen? Sie trennten sich – kraft einer einzigen Unterschrift. Am 

nächsten Morgen wurde die neue Sekretärin geschickt, und Sofotschka war weg. 

Über vier Jahre war sie weg. Anfang 1954 kehre sie aus dem sibirischen Karaganda 

zurück.26 

 
25 „Окоченевший от страха народ оживал, шептался смелее, ловил ‚враждебные‘ голоса, 
печатал, перепечатывал, перефотографировал. Пополз по стране самиздат. Это 
подпольное чтение ещё не утвердилось как новое общественное явление, каким станет в 
последующее десятилетие, но перепечатанные смельчаками бумажки уже шуршали по 
ночам в руках жадных читателей“. Ulizkaja: Seljonyj Schatjor, S. 116. 
26 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 163. 
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Nach dem Tod von Stalin wird General seine Geliebte wieder finden und das heimliche 

Liebesverhältnis – nicht ohne gut versteckten Gewissensplagen – fortsetzen. Sie wird ihm 

alles verzeihen. 

In einer anderen Novelle denkt nach einem Verhör beim KGB (es ging wieder um 

verbotene Literatur), bei welchem er der Übergabe seines Fotoarchivs an KGB und damit 

einer heimlichen Mitarbeit zustimmte, um im Gegenzug die eigene Freilassung und die 

der Ehefrau zu bekommen (die er dann später verraten wird), einer der männlichen 

Haupthelden, Ilja, über die alles und alle erfassende und überwältigende Angst nach: 

 

Mein Archiv hält diese geistlose, von kriechender Pest befallene Zeit fest. Und die 

Angst? Sie war, ist und wird immer sein…27 […]  

Vielleicht wird die Schönheit die Welt retten oder die Wahrheit oder ein anderer 

erhabener Quatsch, aber die Angst ist trotzdem stärker, die Angst wird alles 

zugrunde richten – sämtliche Keime der Schönheit, die Triebe des Schönen, 

Weisen, Ewigen. Nicht Pasternak wird bleiben, sondern Mandelstam, weil er mehr 

vom Schrecken der Zeit enthält. Pasternak dagegen wollte sich mit der Zeit 

aussöhnen, die Zeit positiv auslegen.28 

 

Und damit sind selbst die zahlreichen Denunziationen und Verhöre womöglich anders zu 

werten: Sie sind nur passiert, weil es Menschen gab, die wenigstens versuchten, ohne 

Angst zu handeln. Und selbst wenn diese Versuche keine sehr systematischen und 

durchdachten waren, sondern immer wieder blind und leichtsinnig, sind sie dadurch 

nicht weniger kostbar. In dem bereits erwähnten autobiograрhischen Essay zitiert 

Ulitzkaja den Dichter Ossip Mandelstam (aus dem Werk Египетская марка, 1925/1928, 

deutsch: Die ägyptische Briefmarke) und gesteht, welch großen Eindruck seine Auffassung 

von Angst auf sie machte, was das obere Zitat aus dem Roman belegt. Mandelstam schrieb: 

 

Die Angst nimmt mich an der Hand und führt mich... Ich liebe und achte die Angst. 

Ich hätte beinahe gesagt: ‚Mit ihr zusammen habe ich keine Angst!‘ Die 

Mathematiker mussten ein Zelt für die Angst bauen, denn sie ist eine Koordinate 

von Zeit und Raum: wie zusammengerollter Filz in einer kirgisischen Kibitka 

 
27 „Мой архив сохранит это бездарное, ползучей чумой поражённое время. А что страх? Он 
был, есть и будет...“ Ebd., S. 328. 
28 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 302-303. 
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nehmen sie an ihr teil. Die Angst spannt die Pferde ab, wenn wir reiten müssen, 

und schickt uns Träume mit unnötig niedrigen Decken.29 

 

Es fällt freilich auf, dass Mandelstam hier die Metapher eines Zeltes benutzt, die auch 

Ulitzkaja aufgreift. Es lässt sich zumindest vermuten, dass das grüne Zelt, welches zum 

Romantitel wurde, nicht nur die Metapher einer überzeitlichen Versöhnung ist (so 

zumindest stellt es eine der weiblichen Hauptfiguren in der gleichnamigen Novelle dar), 

sondern dass das grüne Zelt ‚mit unnötig niedrigen Decken‘ auch den Schatten einer 

totalen Angst symbolisiert, der nach Ulitzkaja alle Handlungen und Menschen in ihrem 

Roman miteinander verbindet, sie alle unter seinem Dach versammelt. 

In mehreren Novellen skizziert die Autorin in der Haupthandlung oder den 

nebensächlichen Handlungssträngen, was am meisten Angst bereitete: die Sinnlosigkeit 

und daher Unvorhersagbarkeit der staatlichen Repressalien. Ulitzkaja spitzt diesen 

Zustand in einer Verhörszene zu:  

 

Koketterie und Selbstsicherheit drangen unwillkürlich durch die Zurückhaltung, 

die sie zur Richtlinie ihres Verhaltens gemacht hatte. Doch ihr Gegenüber war taub 

und gefühllos, und sie kam immer mehr durcheinander, ertappte sich bei ihrer 

inneren Inkonsistenz und litt schrecklich darunter, weil sie keine Ahnung hatte, 

wie das hier enden würde: würde man sie freilassen, verhaften, umbringen… Nein, 

umbringen natürlich nicht, aber zeitweise überkam sie eine furchtbare, 

animalische Angst, die alles Menschenmögliche überstieg. Und das Ganze dauerte 

entsetzlich lange.30 

 

Ob ‚sie‘ kommen, wann ‚sie‘ kommen, wie ‚sie‘ kommen, welche eigene Tat genau die 

Reaktion der ‚Organe‘ (d.h. der Staatssicherheit) nach sich ziehen würde, wie sehr man 

unter Beobachtung steht, wie harmlos eine Freundschaft oder nur ein Anruf sind, wie 

heikel ein Gespräch oder ein Buch, was erlaubt ist und was nicht, all das ließ sich nur 

vermuten und erraten – doch immer wieder falsch, und daher waren die darauf folgenden 

 
29 „Страх берет меня за руку и ведет… Я люблю, я уважаю страх. Чуть не сказал: ‚с ним мне 
не страшно!‘ Математики должны были построить для страха шатер, потому что он 
координата времени и пространства: они, как скатанный войлок и в киргизской кибитке, 
участвуют в нем. Страх распрягает лошадей, когда нужно ехать, и посылает нам сны с 
беспричинно низкими потолками“. Ulitzkaja: „Tschtenie kak podwig“.  
30 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 264. 
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Repressionen immer wieder überraschend und unbegreiflich, und freilich dadurch noch 

erniedrigender. Jedes alltägliche Ereignis wie ein Jobangebot oder eine plötzliche Bitte um 

Hilfe konnte eine Falle sein, hinter jedem Menschen konnte sich ein Spitzel verstecken. Es 

musste erst gelernt werden, was jene Freiheit ist, die verboten ist; von selbst konnte man 

darauf nicht kommen. Ein solcher Lernvorgang war jedoch durch ideologische Willkür 

und Inkonsistenz aber auch Netzwerke in der Nomenklatura und Vetternwirtschaft, ganz 

zu schweigen von mehr oder weniger unkontrollierten inneren Transformationen des 

Regimes selbst erschwert. Es war ein „Staat mit einer Geistesstörung“, wie Ulitzkaja durch 

eine ihrer Hauptfiguren diagnostiziert.31 Und durch eine andere, die sich an ihr Enkelkind 

wendet, hält die Autorin fest:  

 

Weißt Du, Micha, alle Neuigkeiten auf der Welt sind alt. Mein Mann wurde von 

seinem eigenen Bruder ins Gefängnis gebracht. Umgekommen sind sie beide. Das 

Schicksal entscheidet, nicht unser Verhalten, ob gut oder schlecht. Iss, bitte.32  

 

Wie kann man in einer solchen Welt, in der nur das Schicksal entscheidet, Konformisten 

von Non-Konformisten unterscheiden? Kann man darin überhaupt politisch mündig 

werden? Mündig und erwachsen zu werden ist für Ulitzkaja ein Thema von größter 

Bedeutung. 

 

5. Konformismus und Erwachsenwerden 

 

In einem Roman, der vielen „gebrochenen Schicksalen“ gewidmet ist und eine Epoche 

portraitiert, die viel Mut und Standhaftigkeit von den Zeitgenossen abverlangte und in 

der, so Ulitzkaja, das eigene gute oder schlechte Verhalten weniger entschied, greift die 

Autorin immer wieder auf eine sehr ironische Intonierung zurück, die freilich in der 

Übersetzung nicht immer in vollem Maße wieder zu geben ist. So beschreibt sie die Mutter 

einer der Hauptheldin, die von dem Verhör ihrer Tochter durch den KGB erfährt:  

  

Als Antonina Naumowna von der Arbeit nach Hause kam, erhielt sie von der 

Tochter einen vollständigen Bericht darüber, was sich ereignet hat. Antonina griff 

 
31 Ebd., S. 105. 
32 Ebd., S. 485. 
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sich ans Herz, und dann zum Telefon. Sie verabredete sich für morgen mit dem 

General Iljenko, der bei den lebenswichtigen Organen [KGB; A.S.] für den 

Schriftstellerverband zuständig war. Sie waren seit den dreißiger Jahren ein wenig 

befreundet, als sie am Anfang ihrer großen Karriere stand, hatten die 

stalinistischen Säuberungen überlebt, danach selbst erfolgreich welche 

durchgeführt… Das war eine schwierige und äußerst undankbare Arbeit. Aber 

äußerst wichtig, davon war Antonina Iwanowna überzeugt.33  

 

Die Vermengung von Opfern und Tätern, die sich im Roman wie ein roter Faden durch alle 

Geschichten zieht, wird mal auf eine ironische, wie hier, mal eine tragische Weise 

dargestellt. Diese Vermengung stellt Ulitzkaja als beinahe etwas Unausweichliches dar. 

Und dennoch verfolgt sie im ganzen Roman konträr zu dieser Thematik die Frage, ob und 

wie man angesichts dieser Unausweichlichkeit trotzdem ‚erwachsen‘ und mündig werden 

kann.  

Mit viel Mitgefühl aber auch immer wieder sehr ironisch beschreibt Ulitzkaja in 

ihrem Roman die eigene Generation, ihre romantischen Lebensvorstellungen und 

leidenschaftliche Suche nach etwas, was wahr und richtig ist: 

 

Die Kämpfe zwischen den ‚Westlern‘, den ‚Slawophilen‘, und den ‚Sechzigern‘ des 

neunzehnten Jahrhunderts waren nichts dagegen – jetzt war die Vielfalt weit 

größer. Die einen waren für Gerechtigkeit, aber gegen die Heimat, anderen waren 

gegen die Regierung, aber für den Kommunismus, wieder andere strebten nach 

einem ‚wahren Christentum‘; dann gab es noch die Nationalisten, die von der 

Unabhängigkeit ihres Litauen oder ihrer Westukraine träumten, und die Juden, die 

nur von Ausreise sprachen… Und es gab die große Wahrheit der Literatur – 

Solshenizyn schrieb ein Buch nach dem anderen, sie gingen in den Samisdat, 

wanderten in vorgutenbergscher Form von Hand zu Hand, zerfledderte, brüchige, 

kaum lesbare Blätter. Es war unmöglich, dem etwas entgegenzusetzen; so 

 
33 „Антонина Ивановна, вернувшись с работы, получила от дочери полный отчёт о 
происшествии. Антонина схватилась за сердце, а потом за телефонную трубку. Назначила 
на завтра свидание с генералом Ильенко, курировавшим Союз советских писателей со 
стороны жизненно важных органов. Они были в приятельских отношениях с тридцатых 
годов, когда она только начинала свою большую карьеру, пережили чистки, потом сами их 
успешно проводили... Сложная работа и очень неблагодарная. Но архиважная, уверена 
была Антонина Ивановна.“ Ulizkaja: Seljonyj Schatjor, S. 291. 
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vernichtend war diese nackte und schreckliche Wahrheit über das eigene Leben, 

über das eigene Land, über Verbrechen und Sünde.34 

 

Und wenn dann einer der Haupthelden sagt: „Verstehst du, Olga, jede einseitige Sicht 

macht dumm. Man kann nicht nur auf einem einzigen Standpunkt stehen. Selbst ein 

Hocker hat vier Beine!“35, klingt es wieder zutiefst ironisch, aber auch im höchsten Maße 

ambivalent: Wer weiß, wessen Standpunkt sich am Ende als richtig und einsichtig 

erweisen wird… Möglicherweise selbst der vom KGB?! Es ist also nicht nur die totale 

Angst, sondern auch der totale Zweifel, welches das Leben aller Beteiligten des 

historischen Dramas, das Ulitzkaja nachzeichnet, prägt – der Zweifel und die Suche nach 

etwas, was in seiner Richtigkeit und Wahrheit überzeugen kann, eine feste Orientierung 

gibt. Sollte diese Suche ein Zeichen der unreifen Jugendlichkeit sein, dann werden die 

Figuren im Roman von Ulitzkaja nie erwachsen. Bei Kindern und Jugendlichen, die die 

Erwachsenen nachahmen und ihnen im Denken und Fühlen folgen, ihre Weltbilder und 

Wertmaßstäbe übernehmen, spricht man bekanntlich nicht von Konformismus, bei 

Erwachsenen dagegen schon. Könnte aber eine solche Suche und ewige Reflexion nicht 

auch ein Zeichen des Widerstandes sein? 

Es gibt die berühmte These bei Hannah Arendt, der ideale Untertan totalitärer 

Herrschaft sei „not the convinced Nazi or the convinced Communist, but people for whom 

the distinction between fact and fiction (i.e., the reality of experience) and the distinction 

between true and false (i.e., the standards of thought) no longer exist“.36 Folgt man dieser 

These, ist der ideale Konformist jemand, der nicht mehr zweifelt; selbst wenn die eigene 

Erfahrung den ideologischen Parolen oder Vorgaben der Partei widerspricht, wird er es 

bewerkstelligen, sie aneinander anzugleichen. Mehr sogar: Nach Arendt folgt der ideale 

Konformist einer durch die Herrschenden zwecks Herrschaftszwecken erschaffenen 

Fiktion; die eigene Erfahrung, die eigene Beziehung zur Realität, ja die Realität an sich, so 

Arendt, werden gegen die Fiktion eingetauscht. Die Figuren in Das grüne Zelt sind keine 

idealen Konformisten, zumindest der Arendt'schen Formel nach, noch sind sie ideale 

Widerstandskämpfer, denn es fällt ihnen immer wieder schwer, zwischen Fiktion und 

Realität zu unterscheiden, aber sie behalten zumindest teilweise den Willen, zwischen 

wahr und falsch zu unterscheiden. Und primär versuchen sie etwas, wofür weder sie 

 
34 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 270-271. 
35 Ebd., S. 271. 
36 Hannah Arendt: The Origins of Totalitarianism. Ohio: A Meridian Book 1962, S. 474. 
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selbst noch die Autorin treffsichere Begriffe haben: Sie versuchen, im Einklang mit 

eigenem Gewissen zu leben. Das Urteil, dass sie dennoch ‚unreif‘ bleiben, scheint fast zu 

streng zu sein. 

Die Schlüsselbedeutung in diesem Kontext erhält eine der Novellen im Roman mit 

dem Titel Imago. Aus verschiedenen Interviews ist bekannt, dass Ulitzkaja ursprünglich 

das ganze Buch so betiteln wollte, das erste Manuskript reichte sie nämlich bei dem Verlag 

als Roman Imago ein. Der kaum bekannte zoologische und psychoanalytische Fachbegriff 

schreckte die Verleger jedoch ab, der Titel des ganzen Buches wurde geändert, das Kapitel 

Imago blieb. Da Ulitzkaja studierte Biologin ist, ist für sie auch die in dieser Disziplin 

gängige Bedeutung des Fachterminus relevant, wie sie in mehreren Interviews 

erläuterte.37 Mit Imago ist in Zoologie das letzte Entwicklungsstadium von Insekten 

gemeint, das Erreichen der Geschlechtsreife, ein ‚Erwachsenwerden‘. Dazu Ulitzkaja: 

 

Das grüne Zelt ist ein Roman über das Leben sowjetischer Dissidenten, die eine 

immense Erfahrung des Widerstandes gegen die Machthaber hatten, aber dennoch 

nicht erwachsen werden konnten. Möglicherweise reichte ihnen die Zeit dafür 

nicht aus. Ich meine mit Erwachsenwerden nicht das Alter, sondern einen anderen 

Zustand. Überhaupt sind wirklich erwachsen nur wenige Menschen, 

wahrscheinlich muss es auch so sein, dass sie nur ganz wenige sind. Aber gerade 

sie heiligen ihre Generation.38 

 

Der bereits erwähnte Literaturlehrer der Haupthelden, Wiktor Juljewitsch, der sich 

eingehend grundsätzlichem pädagogischem Nachdenken widmet, denkt in einer Szene 

über den Unterschied zwischen den Stadien Imago und Neotenie nach: Im Gegensatz zu 

Imago bleibt ein Insekt im Stadium der Neotenie immer noch unterentwickelt, eine Larve, 

obwohl es die Geschlechtsreife erreicht und sich vermehren kann.39 Bedenkt man, dass 

ein großer Teil des Romans den Schuljahren und der frühen Jugend der Romanhelden 

gewidmet ist und dass das Schulleben, die Rolle der Lehrer und überhaupt die Beziehung 

zu relevanten älteren Erwachsenen eine besondere Bedeutung für eine Autorin haben, die 

rückblickend dem Wesen einer ganzen historischen Epoche nachgeht, erhält die 

Metapher des Erwachsenwerdens tatsächlich besondere Relevanz. Man könnte den sich 

 
37 S. Andrej Scherbakow: Ljudmila Ulitzkaja: „Po-nastojaschemu wsroslych ljudej malo“. 
38 Ebd. [Herv. AS]. 
39 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 78-79. 
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über mehr als 600 Seiten erstreckenden Roman als eine Abhandlung über das 

Erwachsenwerden verstehen, welches bei Ulitzkaja politische Züge erhält: „Eigentlich 

geht es in dem Buch um ‚unreife‘ Gesellschaft, um geistig unterentwickelte Menschen, die 

wie Schmetterlinge (die Hauptmetapher des Werks) in ihren Kokons geblieben sind“, so 

wieder Alina Sytschewa.40 

Die Novelle Imago ist jene, in der die Konfrontation mit dem Staat und das 

Scheitern des Menschen in dieser Konfrontation den Höhepunkt der Dramatik erreicht: 

In dieser Novelle begeht einer der drei männlichen Haupthelden, Micha, Suizid. Dabei 

begann alles so naiv und fast heiter: Der Widerstand war ein Spiel mit dem Staat, eine 

unterhaltsame Selbstverständlichkeit:  

 

Der Post vertrauten sie nicht. Sie tauschten ihre Telefonnummern aus. Anrufen 

konnten sie den Franzosen natürlich nur von Automaten von der Straße, und um 

den Ort ihrer Verabredung am Telefon nicht zu erwähnen, einigten sie sich darauf, 

sich immer hier vor dem tschechischen Bierlokal zu treffen.41  

 

Jahre später, davon drei Jahre in Lagern und Gefängnissen für ‚antisowjetische Tätigkeit‘, 

nach einer unerwarteten Freilassung und dem Versuch, ein ‚normales Leben‘ fortzusetzen 

oder wieder aufzubauen, entscheidet sich Micha für Suizid, als er erfährt, dass seine 

zweite Verhaftung unmittelbar bevorsteht. Die Gründe für diesen Entschluss legt Ulitzkaja 

in verschiedenen Dialogen dar, und sie sind ambivalent: Es ist sowohl die Einsicht, wie 

schutz- und hilflos man selbst ist, als auch die Bereitschaft, endlich erwachsen zu werden 

und verantwortungsvoll zu handeln – beides zugleich. Oder anders: Aus der Einsicht in 

die eigene absolute Schutzlosigkeit gegenüber der Gewalt des Staates erwächst endlich 

der Wille und die nötige Kraft zum Widerstand – und das ist der Suizid. 

Die Erfahrungen aus den Lagern und Gefängnissen fasst Micha in folgenden 

Worten zusammen: 

 

 
40 „На самом же деле книга о ‚неповзрослевшем‘ обществе, о духовно неразвитых людях 
которые остались в своих коконах, словно закуклившиеся бабочки (основная метафора 
произведения).“ A. W. Sytschewa: „Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj ‚Seljonyj Schatjor‘“ 
2013. 
41 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 121. 
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gegen die sind wir alle machtlos. Genau wie gegen die Kriminellen. Im Lager habe 

ich oft an Mandelstam gedacht. Wie es für ihn gewesen sein mag … dort zu sterben. 

Weißt du, sie haben einen besonderen Riecher für moralische Stärke. Einen 

aufrechten Menschen zu brechen, das ist für sie ein besonderer Genuss. Wir sehen 

für sie alle gleich aus – wie Chinesen oder so. Wie Brillenträger. Vor dem 

Abtransport ins Lager hat ein Natschalnik mir die Brille zertreten. Wie er es 

genossen hat, als sie unter seinen Stiefeln knirschte!42 

 

Nach der Entlassung lebt Micha in der Überzeugung, dass er eine zweite Gefängnisstrafe 

nicht überleben wird. Er reflektiert nüchtern über eigene Kräfte und eigene 

Standhaftigkeit und weiß, wo seine Grenzen sind. Zudem lebt er mit 33 Jahren nun mit 

dem Gefühl, quasi der Älteste zu sein, „denn kein Mensch auf der Welt konnte seine 

schweren Fragen mehr beantworten“.43 Das alles hindert ihn nicht daran, völlig 

ahnungslos immer wieder ‚Fehler‘ zu machen, z.B. sich mit ‚verbotenen‘ Menschen (wie 

dem bekannten sowjetischen Dissidenten Andrej Sacharow) zu treffen oder Freunden, die 

gerade verfolgt werden, zu helfen. Eine Flucht schließt Micha für sich aus. 

Dies ist übrigens ein Sonderthema, das im Roman immer wieder erklingt: 

Emigration. Sie ist die einzige Fluchtmöglichkeit, die für erstaunlich viele denkbar wird, 

denn wenigstens eine jüdische Urgroßmutter nachzuweisen, ist keine große Kunst, und 

die jüdische Auswanderung war ab den 1970er Jahren die einzige mehr oder weniger 

legale Möglichkeit, die Sowjetunion zu verlassen. In beinahe jeder Novelle, neben den 

verbotenen Schriften, gibt es dieses weitere wichtige Detail des damaligen sowjetischen 

Lebens, es sind aber sowohl die Konformisten wie auch die Non-Konformisten, die sich 

für eine Auswanderung entscheiden. Das Land verlassen hieß, durch viele Erniedrigungen 

und Gefahren (die nicht jeder erfolgreich überleben konnte) eine Emigration in völlige 

Ungewissheit zu erbeten und zu erkämpfen. Das Ausland hinter dem Eisernen Vorhang 

war eine große Unbekannte und das Leben dort glich in manchen Vorstellungen beinahe 

einem außerirdischen. Emigration war Flucht, Rettung und zugleich ein Sprung in einen 

Abgrund, welcher Scheitern und Erfolg werden konnte, wie in einer Lotterie. Auch die drei 

männlichen Haupthelden im Roman werden mit dieser einzigen Fluchtmöglichkeit 

konfrontiert. Einzig Micha schließt sie für sich gänzlich aus. Ob das ein Teil seiner völligen 

 
42 Ebd., S. 510. 
43 Ebd., S. 514. 
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Schutzlosigkeit oder seiner besonderen Standhaftigkeit ist, bleibt offen. Es sieht nach 

Erstem aus, aber die Metapher des Erwachsenwerdens legt nahe, dass es eher das Zweite 

ist – oder beides zugleich. 

In der Novelle Imago wird Ulitzkaja wieder fast zu direkt, die Szene mit dem Suizid 

stellt sie als Übergang ins letzte Stadium der ontologischen Entwicklung (bei Insekten) 

dar, wenn die Larve schließlich Flügel bekommt. Die letzten Minuten und Gedanken von 

Micha vor seinem ‚Sprung in den Abgrund‘ (aus dem Fenster) schildert Ulitzkaja wie folgt: 

 

Er setzte sich an den Tisch, wollte seine Gedichte durchsehen, spürte aber 

plötzlich, dass dafür keine Zeit mehr war. Er schob den ganzen Stapel beiseite. 

Diese Gedichte sind kindlich, ja, kindlich. Ich bin bald vierunddreißig. Und schreibe 

noch immer kindliche Gedichte. Und werde nie erwachsene schreiben. Weil ich 

selbst nie erwachsen geworden bin. Aber jetzt ist die Zeit gekommen, da ich zum 

ersten Mal im Leben wie ein Erwachsener handeln kann. Mich endgültig befreien 

kann, von meiner Schwäche, meiner Untüchtigkeit […] von meiner unsinnigen 

Existenz, von meinem absoluten Unvermögen, das normale und vollwertige Leben 

eines Erwachsenen zu führen. […] Er zog die Schuhe aus, um keine schmutzigen 

Abdrücke zu hinterlassen, und sprang aufs Fensterbrett, wobei er sich nur leicht 

abstützte. Dann murmelte er ‚Imago, Imago!‘ und sprang leichtfüßig hinunter.44 

 

Dieser Szene folgt eine Beschreibung, wie sich durch den Riss im Chitin die feuchten 

Flügel langsam entfalten. Die metaphorische Andeutung an die Befreiung, die Micha durch 

seinen Suizid erlangt, bleibt eher leise, viel offensichtlicher wird das Bild seines 

Erwachsenwerdens, denn seiner Freiheit. 

Das Bemerkenswerte an der Figur Micha ist, dass Ulitzkaja bei allen 

Schicksalswendungen und -schlägen die besondere Bedeutung des schlechten Gewissens 

betont: Immer wieder fühlte sich Micha schuldig, meistens für Dinge, für die er gar nicht 

verantwortlich gemacht werden konnte, aber er neigte dazu, die ganze Verantwortung 

auf sich zu nehmen, für alle und alles. Und auch als der sowjetische Staat beschloss, Micha 

nur hinter den Gittern leben zu lassen, war es sein schlechtes Gewissen, das ihn plagte. Er 

fühlte sich dafür schuldig, dass er kein ‚normales‘ Leben zu führen wusste, und bestrafte 

sich dafür selbst. Das ‚normale Leben‘ schildert in einem Dialog ein Freund von Micha auf 

 
44 Ebd., S. 535. 
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seine Frage hin, ob man eine Wahl treffen muss (zwischen politischem Engagement und 

Privatleben): 

 

Das ist doch romantischer Unsinn. Wieso eine Wahl? Was für eine Wahl? […] Es 

gibt keine Wahl – du stehst morgens auf, putzt dir die Zähne, trinkst Tee, liest ein 

Buch, schreibst deine Gedichte, verdienst Geld, quatschst mit Freunden –, wo triffst 

du da eine Wahl? Irgendwann spürst du – das hier ist gefährlich. Also lass 

einstweilen die Finger davon. Man weiß doch immer, wo die Grenze ist. Und dann 

muss man sehen, was man macht. Wir rennen ja nicht absichtlich mit dem Kopf 

gegen die Wand. […] Dann weicht man eben aus, nach links oder nach rechts, damit 

sie einen nicht am Arsch kriegen. 

 

Ulitzkaja fügt dem hinzu: „Micha wusste nichts dagegen einzuwenden. Trotzdem fand er, 

dass etwas an dessen [des Freundes; AS] Argumenten nicht stimmte“.45 Sie entscheidet, 

dass Micha im Roman der Einzige ist, der das Stadium von Imago erreicht. Der KGB-

Offizier, der die anstehende zweite Verhaftung von Micha einleitete und ihn in den 

Wochen vor dem Suizid immer wieder verhörte, ist bei der Beerdigung anwesend. „Für 

ihn war das ein Fiasko. Ein großes Fiasko!“46, steht am Ende der Novelle. Das 

Erwachsenwerden durch Suizid ist die Metapher (wenn es noch eine ist) des 

Widerstandes, der als einziger die autoritären Machthaber vollkommen machtlos 

zurücklässt. 

 

6. Exkurs: Ein sozialwissenschaftlicher Blick auf Doppeldenken unter autoritären 

Verhältnissen 

 

Kehrt man zur These Arendts zurück, ist die autoritäre Herrschaft eine Herrschaft durch 

die Erzeugung und Durchsetzung von Fiktionen. Widerstand müsste in diesem Fall 

bedeuten, dass man eine Beziehung zur Realität aufrechterhält, die es nicht zulässt, den 

Fiktionen zu verfallen. Verfällt man ihnen, ist man ein Konformist, ob bewusst oder nicht 

(meistens das Letztere). Will man ihnen nicht verfallen, widersetzt man sich ihnen, bleibt 

man, könnte man mit Ulitzkaja sagen, erwachsen. Dieser Anspruch ist freilich ein sehr 

 
45 Ebd., S. 511-512. 
46 Ebd., S. 536. 
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hoher, so gut wie niemand kann ihm gerecht werden. Aber genau um diesen Anspruch 

entwickelte sich eine rege Theoriearbeit, in der Hoffnung, in dieser Frage das Wesen der 

modernen politischen Unfreiheit besser ausloten und begreifen zu können. An dieser 

Debatte beteiligten sich schöngeistige Literatur, Philosophie und Sozialwissenschaften 

zugleich. 

Vladimir Nabokov z.B. prägte in den 1950er Jahren in seinen Literatur-

Vorlesungen den Begriff poschlost‘.47 Poschlost‘ (пошлость) sei nicht einfach 

unverhohlene Mittelmäßigkeit, sondern vor allem etwas, was nicht echt, vorgetäuscht, 

fiktiv ist. Eine Fälschung, Fassade, ein Fake, eine Imitation – all das ist jene Kultur, Moral 

und Menschlichkeit zerstörende Kraft, die Nabokov versucht mit dem russischen Wort 

poschlost‘ zu umfassen. Menschen, die in poschlost‘ leben, sind immer und überall von 

Betrug und Täuschung umgeben, weil sie gerne anderen Staub in den Augen werfen und 

erwarten, dass auch die anderen das tun, weshalb in der Welt von poschlost‘ kein 

Unterscheiden von Recht und Unrecht, schön und hässlich mehr möglich ist. Mit vielen 

seiner Werke, in denen das Leitmotiv die triumphierende poschlost‘ und ihre 

überraschende Zerstörungswut sind, wollte er immer wieder eine wachrüttelnde 

Warnung aussprechen: Denn die von poschlost‘ ausgehende Gewalt ist eng mit der Fiktion 

und den Fakes verzahnt und damit ein leicht zu verkennendes Phänomen. Bei Nabokov 

ist Konformismus gar nicht so sehr gefährlich, wie die total unfruchtbare poschlost‘ – der 

man, so Nabokov, unbedingt Widerstand leisten sollte. 

Auch Ulitzkaja greift in ihrem Roman dieses Thema auf, so z.B. beschreibt sie in einer 

knappen Darstellung die geistige Atmosphäre unter Chruschtschow und Breschnew: 

 

Weil er überall Fäulnis, Fallen und bürgerliche Einflüsse witterte, förderte er den 

leicht verständlichen Lyssenko und knebelte Genetiker, Kybernetiker und die, deren 

Gedanken er nicht verstand. Als Feind der Kultur und der Freiheit, der Religion und 

des Talents unterdrückte er alle, die er mit dem kurzsichtigen Blick des Kretins 

ausmachen konnte. Die eigentlichen Hauptfeinde übersah er dabei – die große 

Literatur, die große Philosophie, die große Malerei. Und erst recht Beethoven und 

Bach, auch Mozart ließ er in seiner geistigen Einfalt ungeschoren. Dabei hatte man 

sie alle verbieten müssen! 

 
47 Siehe Vladimir Nabokov: „Philistines and Philistinism“. In: Lectures on Russian Literature. Hg. 
v. Fredson Bowers. San Diego: Harcourt Brace 1981. 
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1964 kam Breshnew an die Macht. In der Partei gab es Umbesetzungen, die einen 

Blutsauger wurden von anderen abgelöst. Ihr armseliges kulturelles Niveau 

bestimmte den Lebensstil des Landes und wurde zu einer Messlatte, die zu 

überschreiten gefährlich war.48 

  

Den wohl berühmtesten Versuch, totalitäre Fiktionen und das Verbannen des Echten 

darzustellen, unternahm George Orwell im Roman 1984 (1949), in dem er den Begriff 

‚doublethink‘, Deutsch: Doppeldenk, prägte. Mit Doppeldenk ist die Fähigkeit gemeint, alle 

Gesetze der Logik und des Unterschieds zu unterwandern und die höchste Form der 

Ambivalenz zum Denken an sich zu machen. Im Zustand des Doppeldenks glaubt man 

zwei sich widersprechenden Thesen in gleichem Maße und hält sie beide für wahr, lehnt 

Moral ab und will sich an ihr orientieren, kann gekonnt lügen und gleichzeitig an die 

völlige Wahrheit des Gelogenen glauben. Doppeldenk bei Orwell ist eine radikale 

kognitive Fähigkeit einer totalen Kontrolle von Erinnern, Aufmerksamkeit, Denken, 

sprich dem gesamten Bewusstsein. Es versteht sich von selbst, dass diese absolute 

Plastizität des Bewusstseins und seine totale Kontrollierbarkeit eine Hyperbel ist. Diese 

literarische Erfindung stiftete allerdings mehrere theoretische Konzepte, eins davon in 

der Sowjetunion (zunächst im Untergrund, innerhalb der mehr oder weniger verbotenen 

sowjetischen theoretischen Soziologie): Die Soziologen Jurij Levada und sein Schüler Lew 

Gudkow versuchten, List und Doppeldenken (Russisch: двоемыслие [dwoemyslije]; im 

Deutschen wird in diesem Kontext Doppeldenken statt Doppeldenk verwendet) als 

zentrale soziologische Kategorie bei der Analyse von dauerhaft autoritären Gesellschaften 

zu etablieren. Konformismus, Opportunismus und List werden von diesen Autoren als 

eine schlicht unausweichliche Anpassungsstrategie in einem repressiven Regime und 

damit als ein zentrales Merkmal des ‚homo soveticus‘, später auch der gesellschaftlichen 

Situation unter Wladimir Putin, erklärt. Es ist unbekannt, inwiefern Ulitzkaja mit den 

Arbeiten von Lewada und Gudkow vertraut ist, aber in ihrem Roman schildert sie genau 

diese Atmosphäre einer unausweichlichen Anpassung, bei der Konformisten und Non-

Konformisten, wenn überhaupt, nur situativ zu unterscheiden sind.  

Diesem Erklärungsmuster ist eine totalisierende Tendenz eigen, wonach es unter 

den Bedingungen eines dauerhaft autoritären Regimes schlicht keine Nicht-Konformisten 

geben kann. Gudkow, der immer wieder direkt Orwell widerspricht und insbesondere in 

 
48 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 236-237. 
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den letzten Jahren des postsowjetischen Autoritarismus viel über das eigenartige 

Doppeldenken schrieb, betont immer wieder, dass ‚Doppeldenken‘ keine kognitive, 

sondern eine moralische Fähigkeit ist. Unter Doppeldenken in der Theorie von Gudkow49 

wird somit gar nicht ein Denken gemeint, sondern ein spezifisches soziales Handeln. 

Dieses entspringt einer ständigen Bereitschaft, konform zu sein, sich anzupassen, wenn 

von den Machthabern signalisiert wird, dass ein bestimmtes Handeln nicht geduldet wird. 

Diese ständige Bereitschaft, auf Repressivität durch Anpassung zu reagieren (oder sie 

sogar vorwegzunehmen), mündet freilich in einer ganz spezifischen Subjektivität: Sie 

wird herausgebildet in einer sozialen Praxis, in der das Recht des Stärkeren gewinnt, 

womit Machtwillkür und Unterwerfung alle Ebenen des Sozialen konstituieren, nicht nur 

die der Staatsspitze. Damit ist das Konzept des Doppeldenkens nach Gudkow eins der 

Machtlosigkeit und Unmündigkeit: In einer dauerhaft autoritären gesellschaftlichen 

Ordnung adaptieren sich Subjekte an die eigene rechtliche und institutionelle 

Machtlosigkeit, d.h. bilden Verhaltensnormen und Weltbilder heraus, die der 

Machtwillkür der Herrschenden entsprechen. ‚Erwachsenwerden‘ kann dann wie bei 

Ulitzkaja nur durch eine Flucht geschehen, ob Emigration oder Suizid.  

Doppeldenken meint damit eine nicht zu überwindende Abhängigkeit, unter deren 

Bedingung (eigene) Werte und Prinzipien für immer sekundär bleiben. Es ist eine soziale 

Situation mit doppeltem Boden: Woran man auch immer glaubt, die Willkür der 

Machthaber wird entscheiden, ob und inwiefern man daran glaubt oder nicht. In einer 

solchen gesellschaftlichen Situation bleiben Werte nur noch leicht auswechselbare 

Instrumente der Machtspiele: sich behaupten kann nur die Macht, kein Wert. Eine solche 

Situation ist politisch konservativ, denn die Willkür der Herrschenden bleibt unabhängig 

davon, wer konkret gerade in der Regierung ist. „Der listige Sklave“, so Gudkow, denkt nur 

noch daran, wie er unter jedem Machthaber überleben oder gar gut leben kann. Er ist 

erfinderisch und psychologisch sehr flexibel, aber was er nicht kann, ist, die 

institutionellen Rahmenbedingungen seines Lebens zu verändern.50 Eine solche 

politische Kultur zeichnet sich durch eine ‚stehen gebliebene Zeit‘, denn darin sind 

grundsätzlich keine auf die Zukunft gerichteten politischen Programme oder 

(utopischen) Entwürfe möglich; und auch die Vergangenheit kann keine Orientierungen 

bieten, denn sie wird beständig je nach aktueller Herrschaftskonjunktur neu erfunden. Im 

 
49 Vgl. Lew Gudkow: Negatiwnaja identitschnost. Moskwa: Nowoe literaturnoe obosrenie 2004. 
50 „Лукавый раб“, Gudkow: Negatiwnaja identitschnost, S. 494-495. 
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Roman von Ulitzkaja verschwindet dieses Land in einem historischen Jenseits, es hat 

keine Zukunft. In der Realität erlebt das postsowjetische Russland eine bemerkenswerte 

Wiederbelebung von totalitären Praktiken. 

Die theoretischen Entwürfe innerhalb der sowjetischen und später russischen 

Soziologie, die vielfach das Konformismus und ‚Erwachsenwerden‘ im Sinne der 

fehlenden politischen Mündigkeit korrespondieren bemerkenswerterweise mit 

postmodernen und gegenwärtigen Motiven in der westeuropäischen Soziologie. Diese 

neueren Theorien zweifeln denn immer mehr an, dass es das Soziale wie auch die 

Subjektivität jenseits des Konformismus überhaupt gibt: 

 

Die Poststrukturalisten betonen, daß die Wissensordnungen, welche Subjektivität 

und Identität definieren und instituieren, sich nicht außerhalb von Macht und 

Herrschaft bewegen, sondern daß vielmehr das Subjekt, das sich selber am Ende 

möglicherweise autonom und selbstkontrolliert vorkommt, zu einem solchen nur 

in Unterwerfung unter die akzeptablen Formen von Subjektivität zu werden 

vermag“.51 

 

Verwirft man die irreführende strickte Unterscheidung zwischen autoritären und freien 

Gesellschaften und betrachtet jede moderne Gesellschaft als eine, die Variationen von 

Autoritarismus und Freiheit kennt und von dem einen mehr, von dem anderen weniger 

aufweist, ist Konformismus jenes Maß, mit welchem man das Wesen einer jeden Sozialität 

betrachten kann. Der Begriff Konformismus stammt bekanntlich von dem lateinischen 

conformis, das ‚ähnlich‘ oder auch ‚gleichförmig‘ meint. Die Neigung, sich der Umgebung 

anzupassen, sich ihr anzugleichen, wird erst dann verwerflich, wenn darunter ein Verrat 

an eigenen Überzeugungen und Werthaltungen verstanden wird, eine Prinzipienlosigkeit 

bzw. Bereitschaft, den eigenen Standpunkt je nach Situation und soziale Umgebung zu 

verändern. Die interessante Frage, die dabei offen bleibt, ist, wie sehr Menschen in der 

Lage sind, sich bewusst zu verstellen und wie sehr auch ihr aufrichtiges Handeln dennoch 

ein konformes sein kann. Zugespitzt formuliert kann man fragen, wie konformistisch und 

heuchlerisch das Soziale an sich ist und inwieweit wir tatsächlich in der Lage sind, das 

Verstellen und Heuchelei zu steuern, zu kontrollieren. 

 
51 Andreas Reckwitz: „Subjekt/Identität: Die Produktion und Subversion des Individuums“. In: 
Poststrukturalistische Sozialwissenschaften. Hg. v. Stephan Moebius, Andreas Reckwitz. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 74-92, hier S. 80. 



202 
 

Was dieser kleine soziologische Exkurs vor allem zeigen sollte, ist, dass womöglich 

Konformismus keine Besonderheit bzw. Eigenschaft von Einzelakteuren, sondern immer 

eine von sozialer Umgebung und den vorhandenen sozialen Beziehungen ist. 

Möglicherweise gerade deswegen gibt es im Roman Das grüne Zelt viele Haupthelden wie 

auch zahlreiche Nebenfiguren und vor allem ein kaum überschaubares Bündel an 

vielfältigen sozialen Beziehungen, die den Charakter der Gesellschaft identifizieren, der 

dieser Roman gewidmet ist. An seinem Beispiel lässt sich zeigen, dass moralische bzw. 

ethische Deutung des sozialen Umfeldes, seine irreführende oder auch verführerische 

ideologische Wirkung wie auch sein politischer Zwangscharakter, seine ‚Falschheit‘ und 

‚Richtigkeit‘ wie auch seine ‚Sinnlosigkeit‘ entscheidende Bedeutung bei der literarischen 

Darstellung von konformistischen und opportunistischen Figuren, ihren Entscheidungen 

und Handlungen spielen. 

 

7. Politische Gewalt und die Gewalt der Zeit 

 

Das grüne Zelt beginnt und endet mit dem Tod. Der Prolog spielt am Morgen des 5. März 

1953, dem Tag, an dem Josef Stalin stirbt. Der Epilog ereignet sich an einem einzigen 

Abend, nämlich des 27. Januar 1996, in der darauffolgenden Nacht stirbt Joseph Brodksy 

in der Emigration. Es fällt auf, dass die beiden einen Vornamen teilen. Jedenfalls vergeht 

im Prolog ein Tyrann, im längeren Epilog ist die ganze Heimat der handelnden Personen 

verschwunden: Die noch am Leben gebliebenen Hauptfiguren des Romans sind nun nicht 

mehr in der Sowjetunion bzw. Russland, sondern in den USA. Sie werden wie aus der 

Ferne dargestellt, in einem gewissen Jenseits, in dem sie sich zufällig wiedersehen: Von 

allen Verfolgungen und politischen Zwängen befreit, aber auch von ihrer Heimat, ihren 

Familien und Freunden, den Zweifeln und Leidenschaften ihrer Jugend. Sie befinden sich 

an einem wahrlich utopischen Ort, in einem schwebenden Zustand. Die ersehnte Freiheit 

bedeutete den Verlust von allem, was sie hatten – außer von sich selbst.  

Im Epilog betont Ulitzkaja erneut, wie sehr sie die Zeit als das mächtigste 

Zwangsinstrument überhaupt, das alle Menschen zu konsequenten und 

unausweichlichen Konformisten macht, beschäftigt. Die Naturgewalt Zeit wie auch alle 

Normen und Kosmologien, die Menschen sich unter ‚Zeit‘ vorstellen, tun beinahe mehr 

Gewalt an und sind grausamer und kaltblütiger als alle Tyrannen und repressiven Staaten. 

Die vergangene Zeit ist aber auch jener Bezugspunkt, der uns gefangen halten kann, wenn 
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eine Epoche für immer vergangen ist. Auch noch auf diesen Zwang geht Ulitzkaja, die mit 

ihrem Roman eine unbedingte Warnung gegen Nostalgie aussprechen wollte, im Epilog 

ein. Sie überlegt sich zugleich eine mögliche non-konformistische Haltung dazu: 

 

Aber die Sache mit der Zeit ist trotzdem interessant […] Sie bildet Schichten, sie 

bewegt sich nicht von A nach B… Wie eine Zwiebel, in der alles gleichzeitig 

geschieht. Auf das Ende zu… […] Ich glaube, Wertvolles veraltet nicht. Denn von 

allem gibt es auf der Welt eine Menge, und auch Welten gibt es eine Menge – das 

ist mein Eindruck.52 

 
52 Ulitzkaja: Das grüne Zelt, S. 580. 


