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Abstract

Der Beitrag widmet sich dem Thema Konformismus und Opportunismus in der
postsowijetischen Literatur, die sich mit den Erfahrungen aus der Zeit der Sowjetunion
auseinandersetzt. Opportunismus und Heuchelei wurden in den letzten Jahren der
Sowjetunion auch in der (zunidchst weitgehend verbotenen) sozialwissenschaftlichen
Theoriebildung von Jurij Levada als eine schlicht unausweichliche Anpassungsstrategie
in einem repressiven Regime und damit ein zentrales Merkmal des ,homo soveticus”
erklart. Diesem sich am Ende der Sowjetunion etablierten Erklarungsmuster ist bis heute
eine totalisierende Tendenz eigen, wonach es unter den Bedingungen des Sowjetregimes
keine Nicht-Konformisten gab. Insbesondere in den personlichen, autobiographischen
Auseinandersetzungen mit der sowjetischen Erfahrung wird das Thema Konformismus
zu jenem Interpretationsrahmen, in dem auch die verschiedenen Formen der Dissidenz,
- z.B. der Samizdat und die im Untergrund existierte Menschenrechtsarbeit - betrachtet
werden.

Um sich dieser im postsowjetischen Selbstverstindnis etablierten Verzahnung
zwischen Opportunismus und Dissidenz nachzugehen, wird in dem Beitrag der 2010 (auf
Deutsch 2012) erschienene Roman von Ljudmila Ulitzkaja Das griine Zelt naher kritisch
betrachtet. In dem in Form von 30 Einzelgeschichten, die immer wieder neue
Perspektiven eroffnen, verfassten Roman wird die Geschichte der Dissidentenszene in der
spateren Sowjetunion beleuchtet, teilweise in Form von Belletristik, teilweise eher
Publizistik, weil etliche Entwicklungslinien im Roman einen dokumentarischen Charakter
haben. Neben der mannigfaltigen Verschrankungen zwischen Opportunismus und
Dissidenz soll anhand von diesem wohl nicht zufallig eine polyzentrische Form habenden
Roman auch noch die literarische Darstellung von Opportunismus jenseits der
Haupthelden betrachtet werden: Die moralische bzw. ethische Deutung des sozialen

Umfeldes, seine wahrgenommene verfiihrerische Wirkung wie auch sein
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wahrgenommener Zwangscharakter, seine moralische bzw. ethische Uneindeutigkeit,
,Falschheit“ wie ,Richtigkeit“ gleichzeitig, wie auch weitere Quellen der Macht, die
jenseits der Politik liegen und Menschen zu Konformisten machen. All diese Aspekte
stehen bei Ulitzkaja im Zentrum der Betrachtung, wenn es darum geht, bei der
literarischen Darstellung von konformistischen und opportunistischen Figuren
riickblickend zu entscheiden, wie autonom das jeweilige menschliche Schicksal gestaltet

wurde.

Keywords
Ljudmila Ulitzkaja; postsowjetische Literatur; Dissidenten in der Sowjetunion;

Doppeldenken; Heuchelei; Zeit

1. Einleitung

In mehreren Interviews, die Ljudmila Ulitzkaja aus Anlass des Erscheinens ihres Romans
Seljonyj Schatjor (2010 erschienen in Russland, 2012 dann als Das griine Zelt in der
deutschen Ubersetzung!) gegeben hat, betonte sie, dass das Buch einer Gesellschaft
gewidmet ist, die es nicht mehr gibt, die auf eigentiimliche Weise in der Weite der
Vergangenheit fiir immer aufbewahrt wird. Dieses Buch ist eine Art beunruhigende
Erinnerung und Hommage zugleich. Die Ambivalenz setzt sich darin fort, dass sich
Ulitzkaja sehr gern an jene vergangene Zeit erinnert und sie sogar liebt - doch zugleich
sei ihr Werk eine Warnung an alle, die nostalgisch an diese Zeit denken wollen.2 Es
scheint, dass das vielschichtige Panorama der nachstalinistischen (posttotalitdren)
sowjetischen Gesellschaft, das Das griine Zelt bietet, aus einer ehrlichen, suchenden wie
auch hilflosen Erinnerung entsteht, die keine endgtiltigen Schliisse ziehen und niemanden
verurteilen kann oder will. Das Buch handelt beinahe ausschliefdlich von durch das

Sowjetregime ,gebrochenen Schicksalen“3; dennoch sind es zugleich individuelle

1 Im Folgenden wird zwecks besserer Lesbarkeit nur der deutsche Titel genannt. Diesem Beitrag
liegt allerdings ausschliefilich die Lektiire des russischen Originals zu Grunde.
2 ,Seljonyj Schatjor”, predupreshdenie nostalgirujuschim po SSSR, moshet stat’ poslednim
romanom Ulizkoj. Newsru.com, 09.02.2011.
https://www.newsru.com/cinema/09feb2011 /ulitskaya.html (abgerufen am 24.08.2024). Hier
und im Folgenden alle Ubersetzungen aus dem Russischen von der Autorin.
3 Ebd.
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Verantwortung, schlechtes Gewissen, Reue und Widerstand, welche die Handlung pragen.
Das Regime selbst bleibt im Buch im grauen, verwaschenen Hintergrund und somit wenig
greifbar.

Das griine Zelt ist ein historisches Epos und ein literarischer Zeitzeugenbericht
zugleich. Seine menschlichen Hauptfiguren scheinen sekundir zu sein, denn die
wichtigsten Akteure sind eine bestimmte historische Epoche sowie das menschliche
Schicksal an sich, welches unter die Rader der Geschichte gerat, die weder Richtung noch
Logik oder Sinn kennt. Und selbst wenn die Vergangenheit alles das nicht bietet, wenn
Scheitern und Widerstand oder auch Konformismus und Dissidenz in dem Buch so nah
beieinander, so schwer voneinander zu trennen sind, dass jeder fester Sinn und jede klare
Orientierung beinahe lacherlich werden, so will Ulitzkaja in der Gegenwart dennoch eine
eindeutige Position beziehen. Gleich im Titel des Buches, welches mit einer gleichnamigen
Kurzgeschichte im Roman identischen ist und fiir Ulitzkaja eine besondere Metapher ist,
bringt sie in einer etwas zu direkten Manier - oder besser gesagt: etwas voreilig - zum
Ausdruck, warum sie sich erinnern wollte und dieses Buch tiberhaupt geschrieben hat. Sie

erklart es auch in der Danksagung am Ende des Buches:

In dankbarer Erinnerung an die bereits verstorbenen lebendigen Menschen. die
hinter meinen literarischen Helden standen, makellos und stolpernd im
Fleischwolf der Zeit, jene, die standhaft geblieben sind oder auch nicht, Zeugen,

Helden, Opfer, alle jene, denen man auf immer gedenkt.#

Bei einem offentlichen Auftritt anldsslich des Erscheinens des Romans formulierte sie es

noch deutlicher:

Es gab in jener Epoche wenig Helden, und Opfer waren alle. Jedes Wort der
Wahrheit, jeder freier Gedanke kostete einen sehr hohen Preis. Nicht alle konnten
es aushalten. Und das griine Zelt versohnt sie alle - jene, welche Verrat an eigenen

Freunden begannen, weil sie dem Druck der Machthaber nicht standhalten

4 ,C 6ylaroflapHOi NMaMATHIO O TeX YXKe YIIeAIHX UBbBIX JIOASIX, KTO CTOSLJ 3a CIIMHON MOMX
JINTEPATypPHBIX repoeB, 6e3yKOPU3HEHHBIX U OCTYNHBILUXCS B MSCOPYy6Ke BpEMEHH, yCTOSBILIMX
Y He 04YeHb, CBUJETEJIEH, M TePOEB, U KEPTB, BCeX MPHUCHO NMOMUHaeMbIX...“ Ljudmila Ulizkaja:
Seljonyj Schatjor. Roman. Moskwa: Isdatelstwo AST 2021, S. 634. Da sich die vorliegende deutsche
Ubersetzung des Buches an manchen Stellen als unzulédnglich erwiesen hat, habe ich einige Zitate
aus dem russischen Original iibernommen und selbst libersetzt.
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konnten, und jene, die diesen Druck aushalten konnten. Sie werden dennoch alle

vor Gott erscheinen und ich hoffe, es wird ihnen verziehen.>

Der Roman erhilt somit mystische, vielleicht auch religiose (christliche) Grundtone,
welche Ulitzkaja in verschiedenen Interviews auch einrdumt. Das griine Zelt ist der
Inbegriff der iberzeitlichen Vers6hnung, eines Jenseits, in dem alle Strapazen der Zeit und
vor allem alle moralischen Aspekte des menschlichen Tuns ihre Bedeutung verlieren. Der
Roman, der so sehr auf Erinnerungen fufdt, obwohl er grofitenteils eine fiktionale
Darstellung der eigenen Epoche und der eigenen Generation ist, wird zu einem
Begegnungsort, an dem keine Urteile mehr gefdllt werden, sondern allen nur noch Mitleid
zukommt. Der aus zahlreichen herzzerreifdenden Schicksalswendungen und Details eines
schwierigen Alltags bestehende Roman l6st in der Tat vor allem tiefes Mitleid mit allen
seinen Figuren aus.

Der ,Fleischwolf der Zeit", der eigentliche Hauptakteur dieses Romans, scheint
zugleich der Grund fiir die Hoffnung auf Versohnung und fiir die Bitte um Verzeihung fiir
alle zu sein. Was ist menschliche Entscheidung eigentlich, wieviel wiegt sie, und wie soll
sie moralisch bewertet werden angesichts der Tatsache, dass sie in einem , Fleischwolf*
getroffen wird? Welche psychologischen oder moralischen Standards oder Bezugspunkte
gibt es fir Menschen in einem ,Fleischwolf der Zeit“? Wie unterscheidet man darin
Konformisten und Non-Konformisten, Standhafte und weniger (oder gar nicht)
Standhafte? Mit anderen Worten: Welchen Sinn macht es liberhaupt noch, in einer
Situation von unbegrenzter Macht von Zeit und Geschichte tiber den Menschen und seiner
totalen Unterwerfung unter diese Macht Konformismus von Non-Konformismus zu
unterscheiden? Wenn die Unterwerfung als Konstante gilt, als Hintergrund, aber auch
Prinzip allen Geschehens, und wenn angesichts dessen Akte und Regungen des lediglich
versuchten oder auch gelungenen Widerstandes als Funken, winzige farbige Einschliisse
in der Monotonie der alles zermahlenden Geschichte erscheinen? In einer Welt und einer
Zeit, in der Menschen letztlich nur Opfer, aber nicht aktive Gestalter ihres Schicksals sein

konnen?

5B Toll anoxe repoeB ObIJI0 HEMHOTO, a TOTepIeBIlINe 6blH Bce. Kaxk/10e c/10BO npaB/pl, KaxAast
BOJIbHAS1 MbICJIb OTJIAYMBAJIMCh OYEHBb JOPOroH [eHOU. He Bce MOTJIN 3TO BblAEPKaTh. A 3eJIeHbIH
maTep Bcex NPUMUPSIET - U TeX, KTO NpeJaJ CBOUX Apy3el, He CyMeB POTHUBOCTOSTh JAaBJEHUI0
BJIACTH, U TeX, KTO 3TO JlaBJieHUe BblJiepKal. Bce paBHO Bce OHM MpeJCTaHYT Nepej, JULOM
['ocniosa u, Hazeroch, 6y Ay T npoieHsbl“. ,Seljonyj Schatjor”, predupreshdenie.
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Der Roman wirft viele Fragen auf. Der folgende Beitrag widmet sich drei Aspekten: der
literarischen Darstellung von Konformismus und Opportunismus, Ulizkajas eigener
Position zur Romanhandlung und zu seinen Hauptfiguren sowie der Problematik des
gesellschaftlichen Kontextes, in dem Konformismus bzw. Opportunismus erlebt und
erinnert, d.h. als Phdnomen begriffen werden. In diesem Beitrag wird Konformismus als
eine bewusste wie auch unbewusste Anpassung an die sozialen und politischen
Rahmenbedingungen verstanden, die freilich unterschiedliche Grade und Auspriagungen
aufweisen kann. Unter Opportunismus wird eine Spezialform des Konformismus
verstanden, bei der durch bewusste Anpassungsstrategien und bewusstes Verstellen

bestimmte Gewinne bzw. Vorteile fiir die eigene Person angestrebt werden.

2. Der Streit um Genre, Komposition und die Hauptfiguren

Ulitzkaja hat nach eigenen Angaben versucht, dem Buch eine ,novellenartige Struktur” zu
verleihen.® Die kleineren Formen entsprechen, so die Autorin, viel mehr ihrem Charakter
und Denkstil, obwohl sie vor dem Griinen Zelt schon mehrere Romane verfasst hatte. Das
grtine Zelt besteht aus einem Prolog, dreifdig novellenartigen Kapiteln, die eigenstandige
Novellen sein konnten, jedoch mittels durchdachter Wendungen im Sujet und vor allem
den immer wieder unterbrochenen chronologischen Zeitlauf aufeinander bezogen sind,
und einem Epilog. Die Struktur weist eine gebrochene Kontinuitat auf, auch dadurch, dass
sich die Hauptfiguren der einzelnen Kapitel abwechseln. Manchmal verschwinden einige
Figuren fiir Dutzende Seiten ganz oder beinahe, um dann als Hauptpersonen
zurlickzukehren. Insgesamt agieren in diesem Werk tiber 150 Figuren, manche in immer
wieder in (vom Standpunkt ihrer Bedeutung fiir die jeweilige Novelle) unterschiedlichen
Gewichtungen. Die in Russland seit Jahrzehnten sehr bekannte Literaturkritikerin Natalja
Iwanowa bezeichnete die Komposition von Das griine Zelt etwas abwertend als
yvielfigurig® und erklarte diese ,Romansaga“ fiir ,bevdlkert, sogar iiberbevolkert”,
relativierte allerdings ihr Urteil mit Anmerkung, dass Ulitzkaja sowieso ,,ohne Anspruch

auf besondere kinstlerische Ausdruckskraft schreibe.”

6 Andrej Scherbakow: Ljudmila Ulizkaja: ,Po-nastojaschemu wsroslych ljudej malo“.

Nachrichtendienst der Hochschule fiir Okonomie/Moskau.

https://www.hse.ru/news/communication/27171496.html (abgerufen am 24.08.2024).
,KoMmnosuuus ,3eseHoro wmwarpa’ MHOropurypHas, poMaH-cara HaceJIeHHbIH, Jaxe

IepeHace/JIeHHbIU ; ,IIMIIET oe3 IpeTeH3nn Ha OCO6y}O XyoO0XEeCTBEHHYIO BblpaSI/ITEJIbHOCTb“.
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Einige Kritiker neigten denn auch dazu, das Buch fiir ein beinahe historisches Dokument
zu halten, warum es fiir wahre Literaturkritik ungeeignet sei. So auch Iwanowa: ,Der
Roman Das griine Zelt stellt durchaus ein Dokumentarwerk dar, und zwar eher ein
wissenschaftliches denn ein schongeistiges“.8 Die 1943 geborene Ulitzkaja gab auch selbst
in vielen Interviews an, dass ihr Ziel war, die historische Epoche ihrer Jugend und damit
ihre Generation riickblickend zu begreifen. Die Handlung im Buch erstreckt sich auf die
Zeit zwischen 1951 und der Mitte der 1980er Jahre. Es tauchen einige bekannte
historische Personlichkeiten auf, manche unter ihrem eigenen Namen (so z.B. der
Physiker und Dissident Andrej Sacharow und der Dichter Joseph Brodsky), andere
wiederum ,maskiert’ unter einem anderen Namen - aber das macht das Buch noch zu
keinem ,(geschichts-)wissenschaftlichen Werk.

Die renommierte literaturkritische Fachzeitschrift Woprosy literatury (,Fragen der
Literatur®) urteilte angesichts der Komposition des Romans und seines Genres milder

oder vielleicht auch einsichtiger:

Dies alles zeugt jedoch kaum von der Vorliebe der Autorin fiir kiinstlerische
Formexperimente. Vielmehr ist es ein weiterer Versuch, die Idee der Autorin so
weit wie moglich zu verwirklichen: Indem sie den Roman nach dem Prinzip eines
Kaleidoskops aufbaut und die Zeitebenen wechselt und verschiebt, zeigt uns
Ulitzkaja die Figuren von verschiedenen Blickwinkeln und konfrontiert sie jedes
Mal mit neuen Aspekten des Seins, neuen Menschen und der Grausamkeit der

Macht.?

Auch eine andere Literaturkritikerin, Alina Sytschewa, ist davon iiberzeugt, dass der
gewahlte Aufbau, (novellenartig, nicht immer chronologisch, mit wechselnden

Haupthelden und sich dndernden Gewichtungen der Haupthelden) des Romans nicht ein

Natalja Iwanowa: ,‘Samodonos intelligenzii‘ i wremja kawytschek”. In: Znamja 7 (2011).
https://znamlit.ru/publication.php?id=4641 (abgerufen am 24.08.2024).
8 Ebd. [Herv. AS].

,HO Bpsii UM 3TO CBUJETEJBbCTBO MNPUCTPACTUS MUCATEJBHUIBI K 3KCIEPHUMEHTY C
xyZoxkecTBeHHOM Qopmoit. CKopee, odepeAHast MONbITKA MAaKCMMaJbHO MOJHOW peasn3aluu
aBTOPCKOTO 3aMbICJa: BbICTPaUBasi pOMaH IO NMPUHLMIY KaJeWJ0CKoMNa, yepeaysl U cMellast
BpeMeHHble IJIaCThl, YJMLKas [OBOpPAaYMBaeT repoeB pPa3JIMYHBIMU TIpaHAMH, BCAKUM pa3
CTaJIKMBasl UX C HOBBIMHU acleKTaMH ObITHS, HOBBIMH JIIOJABMHU U XKeCTOKOCTbIO BiaacTu.” 0. Ju
Osmuchina: ,Skromnoje obajanije epochi. ,Seljonyj Schatjor’ Ljudmily Ulizkoj“. In: Woprosy
literatury, 3  (2012). https://voplit.ru/article/skromnoe-obayanie-epohi-zelenyj-shater-
lyudmily-ulitskoj/ (abgerufen am 24.08.2024).
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Zeichen literarischer Hilflosigkeit ist, sondern gerade einer Absicht der Autorin

entspringt:

Dies lasst die Organisation der Texte komplex und unlogisch erscheinen, aber es
ist ein Standardschema fiir die Konstruktion eines neomodernistischen Romans
mit einer nicht-linearen Erzdhlung, mit tiefen Verbindungen und bestimmten

Funktionen: die Autorenabsicht genauer zu veranschaulichen.1?

Die von Ulitzkaja in Interviews bekundete Absicht ist es, etwas zu begreifen, was
anscheinend selbst Jahrzehnte spater letztlich unzuganglich bleibt: Die Konfrontation des
Menschen mit einer Kraft, die starker ist als er selbst. So sehr der Roman einer konkreten
historischen Epoche (und damit einem bestimmten politischen Regime) gewidmet ist, so
sehr ist die Frage selbst bei Ulitzkaja nicht unbedingt konkret historisch oder politisch
gemeint. Und die ,novellistische Struktur’, die sie ihrem Buch geben wollte, ist vor allem

ein Versuch, der Komplexitat der Romangrundlage Rechnung zu tragen.

3. Ljudmila Ulitzkaja und Boris Pasternak

Selbst wenn man das Epigraph auf der ersten Seite tibersehen hat, so wird eine innere
Verbindung von Ulitskajas Buch mit einem anderen grofden russischen Roman des 20.
Jahrhunderts mit jeder Seite offensichtlicher. Spatestens, als der Literaturlehrer der drei
mannlichen Haupthelden tiber Pasternak nachdenkt und als dank der Bemiihungen einer
Verehrerin fiir einige Tage das (verbotene) Manuskript von Doktor Schiwago in den Besitz
des Lehrers gelangt, der von dem Roman sehr beeindruckt ist und ihn ausfiihrlich
kommentiert, wird deutlich, welch grofde Rolle Doktor Schiwago fiir die Autorin von Das
griine Zelt spielt. Durch das Resiimee des Lehrers ihrer Haupthelden halt Ulitzkaja fest:

,Ein grofartiges Postskriptum zur klassischen russischen Literatur®.1! Tatsachlich haben

10 Bjarojapsi 3TOMY OpraHu3alusi TEKCTOB KaXKeTCsl CJOXHOW U HEeJOTMYHOW, HO 3TO
CTaHJApTHAasi CxeMa MOCTPOEeHHSI HEOMO/IEPHHUCTCKOTO pOMaHa C HeJIMHEMHBIM TOBECTBOBAHUEM,
C TJIyOMHHBIMU CBfI3IMM W OINpeJieJIleHHbIMU QYyHKUUAMU: 6GoJiee MOAPOOHOT0 PaACKPBITUSA
aBTopckoro 3ambicaa.“ A. W. Sytschewa: ,Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj ,Seljony;j
Schatjor. In: Filologija i literaturowedenije 11 (2013). http://philology.snauka.ru/2013/11/599
(abgerufen am 24.08.2024).

11 Ljudmila Ulitzkaja: Das griine Zelt. Ubers. v. Ganna-Maria Braungardt. Miinchen: dtv 2014, S.
100.
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bereits einige literaturkritische Abhandlungen diesen ,Dialog aus der Ferne“ 12 zwischen

zwei Romanen bemerkt und analysiert:

So kann man in Das griine Zelt Pasternaks Kontinuitit der Ringkomposition
erkennen, wo Epilog und Prolog einen epochalen Rahmen bilden, mit dem einzigen
Unterschied, dass die Personen, die sterben, von unterschiedlicher historischer
Bedeutung sind. Dies ist auf die unterschiedlichen Ziele der Romane
zurliickzufiihren. Fiir B. Pasternak ist es wichtig, die Ereignisse ausschlief3lich
durch das Prisma des Bewusstseins des Helden zu vermitteln, die Haltung einer
Person zu dem, was um sie herum geschieht, zu zeigen; trotz der realistischen
Beschreibungen wird eine gewisse Subjektivitdt spiirbar. Fiir L. Ulitzkaja ist es
wichtig, das Schicksal der Menschen einer bestimmten Epoche aufzuzeigen;
deshalb gibt es in dem Roman nicht nur eine Hauptfigur, sondern mehrere. Uber

einige von ihnen spricht sie ausfiihrlich und mehr, iiber andere weniger.13

Es ist bemerkenswert, dass - obwohl Doktor Schiwago keine novellistische Struktur
aufweist - es vor allem der Aufbau der beiden Romane ist, der an eine Ahnlichkeit
zwischen ihnen denken lasst. Der bedeutendste Unterschied ist freilich das Fehlen eines
Alter Egos, einer zentralen lyrischen Figur bei Ulitzkaja. Bei Pasternak ist es der Dichter
Jurij Schiwago, der mit seinem besonderen poetischen und philosophischen Blick der
Epoche widersteht, sie aber auch durchleuchtet. Und dennoch fallen trotz dieses

wesentlichen Unterschieds einige weitere Parallelen zwischen den zwei Romanen auf:

Bei Fehlen einer scharfen Individualitit, einer ,Privatheit, symbolisieren die

Figuren Ulitzkajas, wie auch Jurij Schiwago, eine ganze Generation - und in einer

12 0. Ju. Osmuchina: ,,Doktor Schiwago’ B. Pasternaka i ,Seljonyj Schatjor’ L. Ulizkoj:
Pereosmyslenije tradizii liritscheskoj epopei. In: Philology and Culture 3.33 (2013), S. 206-209,
hier S. 206. https://cyberleninka.ru/article/n/doktor-zhivago-b-pasternaka-i-zelenyy-shater-I-
ulitskoy-pereosmyslenie-traditsii-liricheskoy-epopei/viewer.

13 UTak, B,3eJIeHOM LIaTpe' IPOCMaTPUBAETCs NAaCTEPHAKOBCKasl IPEEMCTBEHHOCTD KOJIbLIEBOH
KOMIO3ULUH, T/I€ STUJIOT U MPOJIOT — 3M0XaJbHbIe PAMKH, C TOW JINILb Pa3HULEH, YTO YMUPAIOT
JIIOH, pa3Hble MO 3HAYMMOCTH B UCTOPUYECKOM IIaHe. OOyCaaBIMBAETCS 3TO PA3TUYHBIMU
neasiMu poMaHoB. b. [lacTepHaky BaXKHO INepeaTb COOBITHS HCKIIOUYUTENbHO Yepe3 MPU3IMY
CO3HAHUsA Treposi, MOKa3aThb OTHOIIEHUWE OJHOr0 4YeJOoBeKa K MPOUCXOJSAIEMY BOKpPYT;
MPOCEKUBAETCS ONpezie/ieHHas CyO'beKTUBHOCTb, HECMOTPSI Ha peaIMCTUYHbIe onucaHus. Juis
JI. YunKo# ke BaXKHO PacKpbITh CyAbOBI JIIOJEH oNpeie/IeHHON 3M0XH, IOTOMY B pOMaHe HeT
O/IHOTO T'JIAaBHOTO Ieposi, UX HECKOJIbKO. O KOM-TO OHa FOBOPHUT MoJipo6Hee U 60JIblIe, O KOM-TO
MeHblie.“ A. W. Sytschewa: , Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj ,Seljonyj Schatjor“.
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weiteren Projektion auch das ganze Land. Das grtine Zelt ist dem Doktor Schiwago
auch im Bereich des Genres analog: Man kann sie als grofde epische Werke
zusammenfassenden  Charakters interpretieren, die ,makrohistorische
gesellschaftliche Prozesse’ in der Geschichte Russlands betreffen, d.h. das sind

Romane mit einer Tendenz in Richtung Epos.14

Die epische Form korrespondiert mit dem Anspruch, eine ganze historische Epoche zu
begreifen. Diesem allerdings werden Ulitzkaja und Pasternak unterschiedlich gerecht.
Ulitzkaja zitiert Pasternak gleich im Epigraph und solidarisiert sich somit, so kann man
denken, mit dem Anliegen von Doktor Schiwago; sie zitiert allerdings nicht aus dem
Roman, sondern aus einem Brief Pasternaks an den anderen grofien sowjetischen

Schriftsteller Warlam Schalamow:

Trosten Sie sich nicht damit, dass die Zeit im Unrecht ist. Dass sie moralisch im
Unrecht ist, bedeutet noch nicht, dass wir im Recht sind, ihre Unmenschlichkeit
heifdt nicht, dass wir, weil wir nicht mit ihr einverstanden sind, allein dadurch

schon Menschen sind.15

Dieses Appell Pasternaks an Schalamow (und wohl auch sich selbst), nicht der ,Zeit‘ alles
anzulasten und eigene Verantwortung nicht klein zu reden, kommt paradoxerweise im
Roman Ulitzkajas nicht genauso deutlich zum Ausdruck. Die jedoch dem Appell zu Grunde
liegende Frage bleibt gleich: Was machen Zeit und Geschichte mit uns, wie und inwieweit
konnen wir ihnen entgegentreten und wie ist ein solcher Widerstand zu beurteilen? In
diesem Zusammenhang gibt es eine andere grundlegende Frage, die beide Werke
aufwerfen: Wie genau soll das Verhaltnis zwischen dem Menschen und seiner Zeit (wie
auch seiner Umgebung) beschaffen sein, um als verniinftige Anpassung durchzugehen,
um nicht ein Opfer dieser Zeit (und dieser Umgebung) zu werden? Diese Frage, die

Ulitzkaja offensichtlich sehr beschaftigt, war auch fiir Jurij Schiwago wichtig:

14 TIpy OTCYTCTBUU PE3KOH UHUBUAYAJTUCTUYHOCTH, YACTHOCTH', IEPCOHAXKH YJIUIIKOU, paBHO
kKak 1 H0pui#t XKuBaro, CHMBOJIM3UPYIOT COOOH Iiesioe MOKOJIEHHE, a B JJaJIbHEH MPOEKIUU — U
CTpaHy. ,3eJjieHbli aTep’ aHasorudeH ,JJokTopy ’KuBaro' v B >)kaHPOBOM OTHOILIIEHUU: UX MOXKHO
TPaKTOBaTb KaK KpYyMNHble 3NHWYeCKUe TMPOU3BeJeHHS  0000Ialoliero XapakTepa,
3aTpardBawujde ,MaKpOUCTOPHUYECKHE COLUAJbHO-O6LIeCTBEHHbIE MPOLECChl’ B HCTOPUHU
Poccuu, T.e. poMaHbl ¢ TeHAeHIMeNH K anonensauud.” 0. Ju. Osmuchina: ,,Doktor Schiwago‘ B.
Pasternakai,Seljonyj Schatjor’ L. Ulizkoj: Pereosmyslenije tradizii liritscheskoj epopee [Herv. AS].
15 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 5.
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Ein bekannter Gedankenkreis bemachtigte sich seiner, in vielen Arbeiten tber
medizinische Themen hatte er ihn gestreift: Wille und Zweckmaf3igkeit als Folge
der sich vervollkommnenden Anpassung. Mimikry und Schutzfarben, angepafdt an
die Umgebung. Das Uberleben der am besten Angepafiten, die Frage, ob vielleicht
der Weg der nattrlichen Auslese auch der Weg der Geburt und Herausbildung des
Bewuf3tseins ist. Was ist ein Subjekt? Was ist ein Objekt? Wie definiert man ihre
Identitdt? In den Uberlegungen des Arztes begegneten sich Darwin und Schelling,
der Schmetterling mit der modernen Malerei, mit dem Impressionismus. Er dachte

nach tiber Schopfung, Geschopfe, Schaffen und Anschaffung.16

Diese Stelle in Doktor Schiwago ist vor allem bemerkenswert, weil sie kaum adaquat zu
libersetzen ist: Das letzte Wort in diesem Zitat miisste ,Verstellung‘ heifden. Die vier in der
letzten Zeile aufgelisteten Begriffe sind im Russischen miteinander verwandt und haben
ein und denselben Wortstamm. Und das heift, dass der hier in der deutschen Ubersetzung
verwendete Begriff ,Anschaffung’ (statt,Verstellung’; in der englischen Ubersetzung steht
;mimicry‘) mit Schaffen und Schopfung denselben Wortstamm teilen muss.17 Will man
schopferisch sein, muss man sich auch verstellen, zum schopferischen Potential der
Verstellungskunst, der Mimikry greifen, denn sie ist ein Teil der Lebenskunst, oder gar:
der Uberlebenskunst. Und damit stellt sich die Frage, wieviel Verstellen ein Uberleben
liberhaupt wert ist und wann auf das Uberleben zu verzichten ist, wenn zu viel Verstellen
abverlangt wird. Fir den Dichter Jurij Schiwago, der seine Auserwahltheit und
Andersartigkeit versplirte, bedeutete daher Konformismus vor allem Mittelmafiigkeit,
denn diese ist auf ein Uberleben um jeden Preis ausgerichtet.

Diese hohe Note ist bei Ulitzkaja leise, aber dennoch im Hintergrund der Handlung
noch zu horen. Ulitzkaja ist ihrem urspriinglichen Beruf nach eine Biologin, eine
Naturwissenschaftlerin, wie auch Pasternaks Mediziner Schiwago. Das Prinzip der
Mimikry interessiert sie sehr, wie auch manche andere biologische Prinzipien, wie spater
zu zeigen sein wird. Und dennoch oder gerade deswegen fallt vor diesem Hintergrund der
nachste grofde Unterschied zwischen den beiden Romanen auf: Es ist nicht nur das Fehlen

der grofden Individualitit (von Jurij Schiwago), mit ihrem poetischen und philosophischen

16 Boris Pasternak: Doktor Schiwago. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch Verlag, S. 474.
17 Im russischen Original stehen: tworenie, twari, twortschestwo i pritworstwo (TBopeHue, TBapH,
TBOPYECTBO ¥ IPUTBOPCTBO). In der englischen Ubersetzung: creation, the creatur, creativity and
mimicry.
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Pathos, sondern eine veranderte Konzeption der Liebe, zugespitzt kann man vielleicht
sogar sagen: das Fehlen der Liebe. War sie bei Schiwago eine machtige Gabe des Himmels
und damit ein Teil seiner schopferischen Natur, liberzeitlich und frei, ist die Liebe
zwischen den Haupthelden bei Ulitzkaja ,gebrochen’ - so wie ihre Schicksale: ,,Unter den
Bedingungen einer totalen Angst vor den Machthabern um das eigene Leben und das
Wohlergehen werden alle ethischen Kategorien und wahre Gefiihle entwertet, restimiert
Olga Osmuchina.!® Diese Entwertung, diese Angst vor dem zerstorerischen Einbruch des
Sowjetstaates in Gestalt seiner Geheimpolizei in den eigenen Alltag wie auch die Angst vor
dem Verlust des Wohlergehens war den beiden selbst- und weltlos Liebenden bei
Pasternak (Lara und Jurij Schiwago) tatsachlich kaum bekannt, den viel eher geerdeten
Haupthelden von Ulitzkaja dagegen sehr wohl.

Und so wird die Suche nach einem geeigneten Gleichgewicht zu einem der
neuralgischen Punkte in Das griine Zelt: zwischen dem Willen als Person zu Uberleben
und einfach gut zu leben und den bewussten Kompromissen, konformistischen oder gar
opportunistischen Handlungen im sowjetischen Alltag (die unbewussten werden bei
dieser Rechnung nicht einmal beriicksichtigt). Was Ulitzkaja vor allem zeigt, ist, dass
allein solche Rechnungen die Schicksale der Haupthelden ,brechen‘ kénnen. Beinahe
sehnt sie sich nach jener romantischen, leichtsinnigen und mutigen Selbstlosigkeit, die
paradoxerweise mit einer starken Individualitit einherging, die die Haupthelden von
Doktor Schiwago auszeichnet - sie aber auch nicht gliicklicher macht.

In diesem Zusammenhang ist der folgende Vergleich zwischen den beiden

Romanen bemerkenswert:

Der zeitliche Kontrapunkt ist ein kompositorisches Prinzip in der Konstruktion des
Romans ,Dr. Schiwago‘. B.M. Gasparow erortert dieses Thema ausfiihrlich in
seinem Artikel. Eben dort wird auch der Zweck dieses Prinzips erklart - ,die
Uberwindung des linearen Zeitflusses’, d. h. die Betonung des Ziels der Figuren -
trotz des Laufs der Zeit zu liberleben. L. Ulitzkaja verwendet dasselbe Prinzip der
Organisation von Handlungsstrangen, indem sie auf den ersten Blick

unterschiedliche Teile des Werks chronologisch miteinander verbindet. So ist Olga

18  ...B 06CTaHOBKE TOTAJbHOTIO CTPaxa 3a COGCTBEHHYIO KU3Hb U 06J1aroroJiydue mnepe/] BJacThio
00ecCIleHUBAIOTCSA HPaBCTBEHHbIE KaTErOPUM U NMoJInHHBIE yyBcTBa.” 0.Ju. Osmuchina: ,,Doktor
Schiwago‘ B. Pasternaka i ,Seljonyj Schatjor’ L. Ulizkoj: Pereosmyslenije tradizii liritscheskoj
epopei.
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nach ihrem Tod in einem Kapitel im nachsten Kapitel wieder am Leben, da die
beschriebenen Ereignisse frither als im vorherigen Kapitel stattfinden. Es entsteht
ein Gefiihl der Unsterblichkeit des Protagonisten, denn jetzt, in diesem Moment, ist
er am Leben. Und weil der Leser das Ergebnis kennt, bewertet er die Handlungen

der Protagonisten anders, vollstdndiger und bewusster.1?

Wieder ist es die zeitliche Komposition, die auf sich aufmerksam macht: Die
»gebrochenen” Schicksale im ,Fleischwolf der Zeit“20 werden durch die Autorin auf eine
spezifische Art und Weise wieder gerettet oder zumindest weniger tragisch gemacht,
indem sie ihre Autorenmacht iiber das Machtigste, was es nur gibt, entfaltet: iiber die
Chronologie der Geschichte und der Lebenszeit. Die zeitliche Komposition des Romans ist
damit als riickblickende Widerstandsgeste von Ulitzkaja selbst zu verstehen, die ihre

Epoche begreifen, aber auch gleichzeitig ihrer Tragik widerstehen will.

4. Angst, Ahnungslosigkeit und Verrat

Ulitzkaja gehort der ersten nachstalinistischen Generation an. 1953, als Stalin stirbt, ist
sie noch ein Kind. Sie wird unter neuen, anderen Bedingungen (darunter auch ,Tauwetter
unter Nikita Chruschtschow) erwachsen, jenseits des Grofden Terrors - aber unter den
Erwachsenen, die ihm gerade entkommen waren, sich vielleicht aber auch an ihm beteiligt
hatten. Das zweite Grundmotiv dieser Generation ist der Sieg der Sowjetunion tiber Nazi-
Deutschland 1945 und das Ende des Zweiten Weltkrieges, womit ein nachhaltiges
Siegesbewusstsein und eine ebensolche Konsolidierung des Landes einhergingen. Das
Erwachsenwerden verlief somit unter Menschen, die den Krieg iiberlebt, im Krieg

jemanden verloren oder durch den Krieg verschiedene Entbehrungen erlitten hatten. Der

19 BpeMeHHON KOHTpANyHKT - KOMNO3WIIMOHHBIA NPUHLMI NMOCTPOeHHd poMaHa ,JlokTopa
Kusaro'. [logpo6HO Ha 3Ty TeMy roBopuT B.M. l'acnapoB B cBoeii ctaTbe. TaM e 00bsICHSIETCA U
ieJib JAHHOTO NIPHHIMIIA — ,[Ipeoi0JIeHHe JIMHENHOI0 TeYeHUs1 BpeMeHHU', T.e. I0JYepKHUBaeTCs
1|eJIb repoeB — BbDKUTb, HECMOTpPA JlaKe Ha [ BM>KeHHe BpeMeHHU. JI.Y iMiKas UCIoIb3yeT 3TOT XkKe
NPUHIHMI OpPraHU3alUU CHOKETHbIX JIMHUH, COeJUHssA MeXAy COO00M Ha NepBbIA B3IV
pa3po3HeHHble XPOHOJIOTUYECKHY YacTH Npou3BeeHUs. Tak nocie cMepTH OJIbIM B O4HOM I'/1aBe,
OHA >KMBa B CJeAylolleld, TaK KaK ONHUCbIBaeMble COOBITUS IPOUCXOJAT paHblle, 4yeM B
npegbiayien. [losgBiaseTcs owylieHue 6eccMepTHS repoeB, BeJib celiyac B JaHHbI MOMEHT OH
KUB. A OTTOr0 4YTO YUTATEJb 3HAET pPe3yJbTaT, OH M0-JpyroMy OLlEHUBAaeT JEeWCTBUSA TepoeB,
GoJiee TIOJTHOLIEHHO M co3HaTesbHO.“ A. W. Sytschewa: , Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj
,Seljonyj Schatjor.
20 S.FN 3.
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Wiederaufbau des Landes, die Wiederherstellung von ,normalen Lebensverhaltnissen’,
aber auch die neuen geopolitischen Bedingungen des Kalten Krieges, eine Konfrontation,
die gleichzeitig eine bestandige Versuchung durch den Gegner war, all das pragte das
Lebensgefiihl, als diese Generation ins Leben eintrat.

In einem autobiographischen Essay beschreibt Ulitzkaja das Besondere an ihrer

Generation folgendermafien:

Fiir die russische Jugend jener Zeit, zumindest fiir den marginalisierten Teil, zu
dem ich gehorte, hatte das Lesen den grofdten Stellenwert. Genau so - nicht Biicher,
sondern das Lesen selbst. Leidenschaftliches, intensives, intelligentes und
schwieriges Lesen. Es war auch gefahrlich, denn wenn man las, konnte man aus
der Hochschule geworfen werden, arbeitslos werden oder sogar ins Gefangnis
kommen. Das Lesen war riskant, erforderte Mut und zumindest die Uberwindung
der Angst. Verbotene Biicher aufbewahren und lesen. Und das hing damit
zusammen, dass wir in einer Welt lebten, in der ein unbestimmter Teil der Bilicher
als verboten galt. Und das Lesen solcher Biicher war strafbar. Es gab den Artikel
190 des Strafgesetzbuches, spater Artikel 70, nach dem man drei bis sieben Jahre
Gefangnis ,fir den Besitz und die Verbreitung von antisowjetischer Literatur’

bekommen konnte.2!

Biicher, handschriftliche oder mit Schreibmaschine abgetippte Manuskripte, Notizen -
alles das wird auch im Roman Das griine Zelt zu einem bestdndigen Thema, aber auch
einer standigen Gefahr, der sich beinahe alle Haupt- und Nebenfiguren aussetzen,
bewusst oder bewusst, gezielt oder zufillig und unverschuldet. Biicher selbst lesen oder

jemandem zum Lesen geben, sie kaufen oder verkaufen, Manuskripte vervielfaltigen oder

21 JIns1 pocCUHCKOM MOJIO/IEXKH TOTO BpeMeEHH, 0 KpaiiHell Mepe, TOM MapryuHaJbHOM ee 4acTH,
K KOTOPOH 51 NpHUHA/JIe)Kala, OCHOBHOU IIEHHOCTBIO ObLI0 YTeHHe. U MeHHO Tak — He KHUTH, a
camo uteHue. CTpacTHOe, HAPSIX)KEHHOE, YMHOE U TPyAHOe uTeHue. K ToMy »Ke ¥ omacHoe, NOTOMy
YTO 33 YTEHHE MOIJIM BbITHATb U3 UHCTUTYTA, C paboThl, Aaxe N0CaJUTh B TIOpbMy. UTeHue ObLI0
CBSI3aHO C PHCKOM, TpebOBajio CMeJIOCTH, U YK BO BCAKOM CJy4yae, IpeoJioJleHUs CTpaxa.
XpaHeHUe U YTeHHe 3aNpelleHHbIX KHUT. M CBSI3aHO 3TO OBLJIO C TEM, UYTO MbI KUJIU B MUPE, T1€
HEKOTOpasl HeompejesieHHasl YacTb KHUT CYUTAIACh 3alpelieHHbIMU. M yTeHue TaKuxX KHUT
Kapasiocb 3aKOHOM. CyilecTBoBaJla CTaTbs YrosoBHOro kogekca 190, mosxe cratba 70, B
COOTBETCTBUU C KOTOPBIMU MOKHO ObLJIO NOJYYUTh OT TPEX [0 CEMU JIeT TIOPEMHOI0 CPOKa ,3a
XpaHeHHe U pacnpocTpaHeHHe aHTUCOBEeTCKOM inTepaTypsl‘”. Ljudmila Ulitzkaja: , Tschtenie kak
podwig*. In: Nowaja gaseta, 30.04.2021.
https://novayagazeta.ru/articles/2021/04/30/liudmila-ulitskaia-esse-o-nenuzhnosti-chteniia
(abgerufen am 24.08.2024).
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nur fiir eine Nacht borgen, fremde Bilicher oder Manuskripte bei sich aufbewahren (ohne
sie zu lesen), ausgeborgte Biicher abtippen oder neu binden lassen (ohne sie zu lesen), ins
Ausland oder aus dem Ausland Biicher oder Manuskripte schmuggeln (gelesen oder auch
nicht) - all das konnten Griinde fiir eine Durchsuchung, ein Verhor, eine Kiindigung,
verhinderte Karriere, Beschattung, erzwungene Emigration, Verhaftung, mit anderen
Worten ein ,gebrochenes“ Leben werden. Papier wird zu einer Lebenspriifung, das
Verhaltnis zum Lesen zu einem Geheimcode.??2 Lesen oder nicht lesen, offen oder
insgeheim, ein Buch weitergeben, behalten, verstecken, wegwerfen - das sind jene subtile
Entscheidungen, an denen Ulitzkaja in ihrem Roman Konformismus und Opportunismus
studiert. Darf man iliber das Gelesene sprechen? Mit wem? So kann z.B. selbst die
Entscheidung, zu verheimlichen, dass man ein Buch kennt, als opportunistisch gelten.
Oder ist sie nur verniinftig und wird jemandem das Leben retten? Und was ist mit der
Entscheidung, ein verbotenes Buch nicht zu lesen, dem aufgezwungenen Verbot zu
folgen? Und dabei aufrichtig der Uberzeugung sein, dass das Buch der Lektiire nicht wert
ist? Oder jemanden, der ein verbotenes Buch zu Hause hat, an die Geheimpolizei
auszuliefern? Ist es noch Konformismus oder bereits Verrat? Wie bei fast allen Aspekten
der Epoche, die Ulitzkaja in ihrem Roman studiert, legt sie sich nicht fest, vermeidet klare
Trennlinien und Unterscheidungen.

In Das griine Zelt sind Beispiele von mehr oder weniger gravierenden
Entscheidungen wegen gedrucktem oder mit der Hand beschriftetem Papier zahlreich.
Ulitzkaja versucht, so prazise wie moglich zu zeigen, wie zufillig solche Entscheidungen
oft getroffen wurden und wie unterschiedlich die Menschen waren, die sie treffen
mussten. Nachbarn, die eine Schreibmaschine, auf der ein verbotenes Manuskript
abgetippt worden war, beim KGB melden, lasen selbst keine Biicher und interessierten
sich mitnichten fiir das Manuskript selbst, waren aber auch iiberhaupt nicht eingeweiht
in die literarischen, politischen oder personlichen Details aller anderen Beteiligten, sie
handelten fast ahnungslos, vielleicht sogar in einem, so die Andeutung in dieser Novelle,
nicht ganz niichternem Zustand, aber im gewissen Sinne auch rational: Sie erhofften,
durch die Denunziation ihre Wohnverhaltnisse zu verbessern?3 (was sie nicht gliicklicher

machte - bei Ulitzkaja gibt es keine Gliicklichen, ein ,richtiges Leben im falschen‘ kommt

22 Es gibt zahlreiche Stellen im Roman, in denen das Verhéltnis zum Lesen bzw. zu Biichern eher
beildaufig oder sehr betont die Handlung beeinflusst, vgl. Ulitzkaja: Das griine Zelt, z.B. S. 99-100,
205, 209-211, 271.
23 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 278.
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auch hier nicht zustande). Inwieweit sind solche ungliicklichen Ahnungslosen

Opportunisten?

,Mein Bruder Nikolai, der Himmel sei ihm gnaddig' - Galja bekreuzigte sich
schwungvoll, vom Nabel bis zu den Schultern -, ,der hat die Schreibmaschine und
den Archipel GULAG in die KGB-Kreisverwaltung gebracht, Er selber hatte das ja
nie getan. Aber Raika, seine Frau, der Himmel sei auch ihr gnadig‘ - sie bekreuzigte
sich erneut, aber weniger schwungvoll -, ,die hat mich gehasst, deshalb hat sie ihn
angestiftet. Gennadi hat spater seine Anzeige gesehen. ,Zur Unterbindung einer
antisowjetischen Verschworung von Volksfeinden und Ausweisung meiner
Schwester Galina Jurjewna Poluchina aus der Wohnung’, hat er geschrieben. Unser
Souterrain wurde doch gerdumt. Raika hat gedacht, dass sie auf die Art mehr
Quadratmeter kriegen. In der neuen Wohnung sind beide dann verbrannt. Im Suff.!

Noch einmal bekreuzigte sie sich feierlich.

Es konnte aber auch ein KGB-General sein, der verbotene Texte zu Hause sammelte und
dessen Tochter die verbotene Literatur heimlich an der Uni verteilte, wodurch Menschen,
die diese Biicher lasen, verhaftet wurden - mit Ausnahme der Generalstochter selbst.24
Ist die Tochter, die verbotene Biicher aufmerksam und leidenschaftlich las und sie auch
anderen zum Lesen gab, eine Verhaftung aber durch ihre familiare KGB-Ndhe umgehen
konnte, eine Non-Konformistin oder Konformistin? Ulitzkaja nimmt auch in dieser
Novelle keine Wertungen vor, sie setzt nicht einmal Akzente. ,Opfer waren alle“ ist ihr
Credo, dazu steht sie im Buch mit einer beispiellosen Disziplin und Systematik. Aber sie
liebt sie alle, diese Opfer ihrer Zeit, und wiirdigt ihre (wie irrational auch immer
ausfallenden) Versuche, der Angst zu widerstehen. Nicht die Bewertung von Menschen,
sondern ein aufmerksames (,wissenschaftliches) Studium der einzelnen historischen
Phidnomene zieht sie an. Das Lesen ist fiir sie wie Lackmuspapier, ein wichtiges
Erkenntnisinstrument, welches die Farbe jener Zeit anzeigt. Im Roman halt die Autorin

fest:

Das vor Angst erstarrte Volk wurde langsam lebendig, fliisterte mutiger, horte

,Feindsender’, druckte, druckte nach, fotografierte verbotene Biicher ab. Der

24 Ebd., S. 304-307.
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Samisdat kroch durch das Land. Diese Untergrundlektiire hatte sich noch nicht als
neues gesellschaftliches Phanomen etabliert, zu dem es sich im nachsten Jahrzehnt
entwickeln sollte, aber die von Wagemutigen nachgedruckten Papiere raschelten

ndchtens in den Hianden gieriger Leser.2>

Aber auch diese Wagemutigen sind bei Ulitzkaja nicht nur Helden, sie sind Helden und
Verrater zugleich. Oder anders: Sie sind weder nur Helden noch nur Verrater, sie gehen
durch die alles benebelnde Atmosphdre der Angst und kénnen manchmal aufrecht
bleiben, mitunter aber stolpern sie. Ihre soziale Stellung ist dabei nicht von Bedeutung,
,Opfer sind alle“, arme Weisen wie gut etablierten Generale. So wird im eher kiirzeren
Kapitel ,Liebe im Ruhestand” von der heimlichen Liebe eines Generals erzahlt und wie er

seine heimliche Geliebte, die seine Sekretérin ist, verrat und sie im Gulag verschwindet:

Der General wurde in die Kaderabteilung bestellt, und es hief3: Die Sekretdrin muss
weg.

Darauf er, wie uiblich, nuschelnd: ,Eine unentbehrliche, wertvolle Mitarbeiterin’.
Und sein Gegentiber, ein junger Hauptmann mit schiitterem, storrischem Haar,
engstehenden Augen - eine weifdliche Acht - und blauen Schulterstiicken. Offenbar
pfiffen sie darauf, dass er an der Front gewesen war, ein verdienter General - sie
hatten ihm aus Respekt wenigstens einen Oberst vorsetzen konnen...

,Sie decken Thre Geliebte! Sie wissen, dass ich weif3, dass Sie wissen...

,Ach, tun Sie, was Sie meinen’, kapitulierte Afanassi Michailowitsch nach iiber einer
Stunde... [...]

Geht es ihnen wirklich nur um Sofotschka?, fragte sich Afanassi plétzlich. Er wurde
schweifdnass.

Miissen wir uns trennen? Sie trennten sich - kraft einer einzigen Unterschrift. Am
nachsten Morgen wurde die neue Sekretarin geschickt, und Sofotschka war weg.
Uber vier Jahre war sie weg. Anfang 1954 kehre sie aus dem sibirischen Karaganda

zuruck.26

25 OKOYEHEeBIIUH OT CTpaxa HapoJ, OXKMBaJl, IIENTaJICs cMeJiee, JIOBUJ ,BpaxJeOHble’ roJsoca,
neyaTas, IepenedaTbiBajg, nepedpororpaduponas. I[lomosns mno cTpaHe camusjar. ITO
MOJNO0JbHOE YTEHHE elll€ He YTBEPAUJIOCh KaK HOBO€E 0OIIeCTBEHHOE SIBJIEHUE, KAKUM CTaHET B
nocjeAywllee JlecaTUIEeTHEe, HO NepeneyaTaHHble CMeJbYyakaMu OYMakKKHU yKe LIypLiagd Mo
HOYaM B pyKax xaJHbIx uutaTteseit”. Ulizkaja: Seljonyj Schatjor, S. 116.

26 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 163.
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Nach dem Tod von Stalin wird General seine Geliebte wieder finden und das heimliche
Liebesverhaltnis - nicht ohne gut versteckten Gewissensplagen - fortsetzen. Sie wird ihm
alles verzeihen.

In einer anderen Novelle denkt nach einem Verhor beim KGB (es ging wieder um
verbotene Literatur), bei welchem er der Ubergabe seines Fotoarchivs an KGB und damit
einer heimlichen Mitarbeit zustimmte, um im Gegenzug die eigene Freilassung und die
der Ehefrau zu bekommen (die er dann spater verraten wird), einer der mannlichen

Haupthelden, Ilja, iiber die alles und alle erfassende und tiberwaltigende Angst nach:

Mein Archiv hélt diese geistlose, von kriechender Pest befallene Zeit fest. Und die
Angst? Sie war, ist und wird immer sein...2” [...]

Vielleicht wird die Schonheit die Welt retten oder die Wahrheit oder ein anderer
erhabener Quatsch, aber die Angst ist trotzdem starker, die Angst wird alles
zugrunde richten - samtliche Keime der Schénheit, die Triebe des Schénen,
Weisen, Ewigen. Nicht Pasternak wird bleiben, sondern Mandelstam, weil er mehr
vom Schrecken der Zeit enthalt. Pasternak dagegen wollte sich mit der Zeit

aussOhnen, die Zeit positiv auslegen.28

Und damit sind selbst die zahlreichen Denunziationen und Verhore womoglich anders zu
werten: Sie sind nur passiert, weil es Menschen gab, die wenigstens versuchten, ohne
Angst zu handeln. Und selbst wenn diese Versuche keine sehr systematischen und
durchdachten waren, sondern immer wieder blind und leichtsinnig, sind sie dadurch
nicht weniger kostbar. In dem bereits erwdhnten autobiographischen Essay zitiert
Ulitzkaja den Dichter Ossip Mandelstam (aus dem Werk Ezunemckas mapka, 1925/1928,
deutsch: Die dgyptische Briefmarke) und gesteht, welch grofden Eindruck seine Auffassung

von Angst auf sie machte, was das obere Zitat aus dem Roman belegt. Mandelstam schrieb:

Die Angst nimmt mich an der Hand und fiihrt mich... Ich liebe und achte die Angst.
Ich hatte beinahe gesagt: ,Mit ihr zusammen habe ich keine Angst! Die
Mathematiker mussten ein Zelt fiir die Angst bauen, denn sie ist eine Koordinate

von Zeit und Raum: wie zusammengerollter Filz in einer kirgisischen Kibitka

27 ,Mo# apxyB COXpaHUT 3TO 6e3/japHOe, MoJI3yuel YyMol nopaxkEHHOe BpeMsl. A uTo cTpax? OH
6bL1, ecTb U 6ygeT...“ Ebd., S. 328.
28 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 302-303.
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nehmen sie an ihr teil. Die Angst spannt die Pferde ab, wenn wir reiten miissen,

und schickt uns Tradume mit unnétig niedrigen Decken.2?

Es fallt freilich auf, dass Mandelstam hier die Metapher eines Zeltes benutzt, die auch
Ulitzkaja aufgreift. Es ldsst sich zumindest vermuten, dass das griine Zelt, welches zum
Romantitel wurde, nicht nur die Metapher einer uberzeitlichen Versohnung ist (so
zumindest stellt es eine der weiblichen Hauptfiguren in der gleichnamigen Novelle dar),
sondern dass das griine Zelt ,mit unnoétig niedrigen Decken‘ auch den Schatten einer
totalen Angst symbolisiert, der nach Ulitzkaja alle Handlungen und Menschen in ihrem
Roman miteinander verbindet, sie alle unter seinem Dach versammelt.

In mehreren Novellen skizziert die Autorin in der Haupthandlung oder den
nebensachlichen Handlungsstrangen, was am meisten Angst bereitete: die Sinnlosigkeit
und daher Unvorhersagbarkeit der staatlichen Repressalien. Ulitzkaja spitzt diesen

Zustand in einer Verhorszene zu:

Koketterie und Selbstsicherheit drangen unwillkiirlich durch die Zuriickhaltung,
die sie zur Richtlinie ihres Verhaltens gemacht hatte. Doch ihr Gegeniiber war taub
und gefiihllos, und sie kam immer mehr durcheinander, ertappte sich bei ihrer
inneren Inkonsistenz und litt schrecklich darunter, weil sie keine Ahnung hatte,
wie das hier enden wiirde: wiirde man sie freilassen, verhaften, umbringen... Nein,
umbringen nattrlich nicht, aber zeitweise iliberkam sie eine furchtbare,
animalische Angst, die alles Menschenmagliche iiberstieg. Und das Ganze dauerte

entsetzlich lange.30

Ob ,sie’ kommen, wann ,sie* kommen, wie ,sie’ kommen, welche eigene Tat genau die
Reaktion der ,Organe‘ (d.h. der Staatssicherheit) nach sich ziehen wiirde, wie sehr man
unter Beobachtung steht, wie harmlos eine Freundschaft oder nur ein Anruf sind, wie
heikel ein Gesprach oder ein Buch, was erlaubt ist und was nicht, all das lief3 sich nur

vermuten und erraten — doch immer wieder falsch, und daher waren die darauf folgenden

29 CTpax 6epeT MeHsI 3a PYKY U BeJieT... {1 1106110, 1 yBaxKato cTpax. UyThb He cka3asl: ,c HUM MHe
He cTpawHo!‘ MaTeMaTUKU JOJ/KHBI ObLIM MOCTPOUTH JJIsl CTpaxa LiaTep, MOTOMY 4YTO OH
KOOp/IMHATa BpeMEeHH U MPOCTPAHCTBA: OHHU, KAK CKATAaHHBbIA BOMJIOK U B KUPTU3CKOM KHUOUTKE,
y4acTByOT B HeM. CTpax pachpsiraeT JiollaZiel, KOrja Hy»HO exaTb, U IOChbLJIaeT HaM CHBI C
6ecrpuYMHHO HU3KUMHU noToakaMu . Ulitzkaja: , Tschtenie kak podwig".
30 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 264.
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Repressionen immer wieder tiberraschend und unbegreiflich, und freilich dadurch noch
erniedrigender. Jedes alltagliche Ereignis wie ein Jobangebot oder eine plétzliche Bitte um
Hilfe konnte eine Falle sein, hinter jedem Menschen konnte sich ein Spitzel verstecken. Es
musste erst gelernt werden, was jene Freiheit ist, die verboten ist; von selbst konnte man
darauf nicht kommen. Ein solcher Lernvorgang war jedoch durch ideologische Willkiir
und Inkonsistenz aber auch Netzwerke in der Nomenklatura und Vetternwirtschaft, ganz
zu schweigen von mehr oder weniger unkontrollierten inneren Transformationen des
Regimes selbst erschwert. Es war ein ,Staat mit einer Geistesstorung®, wie Ulitzkaja durch
eine ihrer Hauptfiguren diagnostiziert.31 Und durch eine andere, die sich an ihr Enkelkind

wendet, hilt die Autorin fest:

Weifdt Du, Micha, alle Neuigkeiten auf der Welt sind alt. Mein Mann wurde von
seinem eigenen Bruder ins Gefangnis gebracht. Umgekommen sind sie beide. Das

Schicksal entscheidet, nicht unser Verhalten, ob gut oder schlecht. Iss, bitte.32

Wie kann man in einer solchen Welt, in der nur das Schicksal entscheidet, Konformisten
von Non-Konformisten unterscheiden? Kann man darin tberhaupt politisch miindig
werden? Miindig und erwachsen zu werden ist fiir Ulitzkaja ein Thema von grofdter

Bedeutung.

5. Konformismus und Erwachsenwerden

In einem Roman, der vielen ,gebrochenen Schicksalen“ gewidmet ist und eine Epoche
portraitiert, die viel Mut und Standhaftigkeit von den Zeitgenossen abverlangte und in
der, so Ulitzkaja, das eigene gute oder schlechte Verhalten weniger entschied, greift die
Autorin immer wieder auf eine sehr ironische Intonierung zurick, die freilich in der
Ubersetzung nicht immer in vollem Maf3e wieder zu geben ist. So beschreibt sie die Mutter

einer der Hauptheldin, die von dem Verhor ihrer Tochter durch den KGB erfahrt:

Als Antonina Naumowna von der Arbeit nach Hause kam, erhielt sie von der

Tochter einen vollstdndigen Bericht dartiber, was sich ereignet hat. Antonina griff

31 Ebd., S. 105.
32 Ebd,, S. 485.
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sich ans Herz, und dann zum Telefon. Sie verabredete sich fiir morgen mit dem
General Iljenko, der bei den lebenswichtigen Organen [KGB; A.S.] fiir den
Schriftstellerverband zustadndig war. Sie waren seit den dreifdiger Jahren ein wenig
befreundet, als sie am Anfang ihrer grofien Karriere stand, hatten die
stalinistischen Sduberungen {iberlebt, danach selbst erfolgreich welche
durchgefiihrt... Das war eine schwierige und dufierst undankbare Arbeit. Aber

dufderst wichtig, davon war Antonina Iwanowna iiberzeugt.33

Die Vermengung von Opfern und Tétern, die sich im Roman wie ein roter Faden durch alle
Geschichten zieht, wird mal auf eine ironische, wie hier, mal eine tragische Weise
dargestellt. Diese Vermengung stellt Ulitzkaja als beinahe etwas Unausweichliches dar.
Und dennoch verfolgt sie im ganzen Roman kontrar zu dieser Thematik die Frage, ob und
wie man angesichts dieser Unausweichlichkeit trotzdem ,erwachsen‘ und miindig werden
kann.

Mit viel Mitgefiihl aber auch immer wieder sehr ironisch beschreibt Ulitzkaja in
ihrem Roman die eigene Generation, ihre romantischen Lebensvorstellungen und

leidenschaftliche Suche nach etwas, was wahr und richtig ist:

Die Kampfe zwischen den ,Westlern’, den ,Slawophilen’, und den ,Sechzigern‘ des
neunzehnten Jahrhunderts waren nichts dagegen - jetzt war die Vielfalt weit
grofder. Die einen waren fiir Gerechtigkeit, aber gegen die Heimat, anderen waren
gegen die Regierung, aber fiir den Kommunismus, wieder andere strebten nach
einem ,wahren Christentum’; dann gab es noch die Nationalisten, die von der
Unabhangigkeit ihres Litauen oder ihrer Westukraine traumten, und die Juden, die
nur von Ausreise sprachen... Und es gab die grofe Wahrheit der Literatur -
Solshenizyn schrieb ein Buch nach dem anderen, sie gingen in den Samisdat,
wanderten in vorgutenbergscher Form von Hand zu Hand, zerfledderte, briichige,

kaum lesbare Blitter. Es war unmoglich, dem etwas entgegenzusetzen; so

33 L AHTOHMHA MBaHOBHA, BEpPHYBLIHWCH C pabOThI, MOJy4YWJa OT JOYEPH MOJHBIA OTYET O
NpoUCLIeCTBUU. AHTOHMHA CXBAaTHJ/IACh 3a CEP/LLE, a TOTOM 3a TesiepOoHHYI0 TpyoOKy. HasHauuia
Ha 3aBTpa CBUJAHUE C reHepasioM UibeHKO, KypupoBaBIIUM CO103 COBETCKHUX MUcaTesed co
CTOPOHBI )KU3HEHHO BaXKHBIX OpraHoB. OHU GbLIM B MPUATENbCKUX OTHOIIEHUSAX C TPUALATHIX
ro/IoB, KOT/Ia OHA TOJIbKO Ha4MHaJIa CBOIO 60JIbILYI0 Kapbepy, NePeXUau YUCTKH, TOTOM CaMH UX
yCIlelIHO NpOoBOAM/IM... C/10’)kHast paboTa M o4eHb HebJsarojapHas. Ho apxuBakHasi, yBepeHa
6bpL1a AHTOHUHA MUBaHoBHA." Ulizkaja: Seljonyj Schatjor, S. 291.
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vernichtend war diese nackte und schreckliche Wahrheit tiber das eigene Leben,

liber das eigene Land, tiber Verbrechen und Siinde.34

Und wenn dann einer der Haupthelden sagt: ,Verstehst du, Olga, jede einseitige Sicht
macht dumm. Man kann nicht nur auf einem einzigen Standpunkt stehen. Selbst ein
Hocker hat vier Beine!“35, klingt es wieder zutiefst ironisch, aber auch im hochsten Maf3e
ambivalent: Wer weifd, wessen Standpunkt sich am Ende als richtig und einsichtig
erweisen wird... Moglicherweise selbst der vom KGB?! Es ist also nicht nur die totale
Angst, sondern auch der totale Zweifel, welches das Leben aller Beteiligten des
historischen Dramas, das Ulitzkaja nachzeichnet, pragt - der Zweifel und die Suche nach
etwas, was in seiner Richtigkeit und Wahrheit iiberzeugen kann, eine feste Orientierung
gibt. Sollte diese Suche ein Zeichen der unreifen Jugendlichkeit sein, dann werden die
Figuren im Roman von Ulitzkaja nie erwachsen. Bei Kindern und Jugendlichen, die die
Erwachsenen nachahmen und ihnen im Denken und Fiihlen folgen, ihre Weltbilder und
Wertmaf3stibe tibernehmen, spricht man bekanntlich nicht von Konformismus, bei
Erwachsenen dagegen schon. Konnte aber eine solche Suche und ewige Reflexion nicht
auch ein Zeichen des Widerstandes sein?

Es gibt die berithmte These bei Hannah Arendt, der ideale Untertan totalitiarer
Herrschaft sei ,,not the convinced Nazi or the convinced Communist, but people for whom
the distinction between fact and fiction (i.e., the reality of experience) and the distinction
between true and false (i.e., the standards of thought) no longer exist“.3¢ Folgt man dieser
These, ist der ideale Konformist jemand, der nicht mehr zweifelt; selbst wenn die eigene
Erfahrung den ideologischen Parolen oder Vorgaben der Partei widerspricht, wird er es
bewerkstelligen, sie aneinander anzugleichen. Mehr sogar: Nach Arendt folgt der ideale
Konformist einer durch die Herrschenden zwecks Herrschaftszwecken erschaffenen
Fiktion; die eigene Erfahrung, die eigene Beziehung zur Realitét, ja die Realitét an sich, so
Arendt, werden gegen die Fiktion eingetauscht. Die Figuren in Das griine Zelt sind keine
idealen Konformisten, zumindest der Arendt'schen Formel nach, noch sind sie ideale
Widerstandskampfer, denn es fallt ihnen immer wieder schwer, zwischen Fiktion und
Realitat zu unterscheiden, aber sie behalten zumindest teilweise den Willen, zwischen

wahr und falsch zu unterscheiden. Und primar versuchen sie etwas, wofiir weder sie

34 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 270-271.

35 Ebd,, S. 271.

36 Hannah Arendt: The Origins of Totalitarianism. Ohio: A Meridian Book 1962, S. 474.
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selbst noch die Autorin treffsichere Begriffe haben: Sie versuchen, im Einklang mit
eigenem Gewissen zu leben. Das Urteil, dass sie dennoch ,unreif' bleiben, scheint fast zu
streng zu sein.

Die Schlusselbedeutung in diesem Kontext erhalt eine der Novellen im Roman mit
dem Titel Imago. Aus verschiedenen Interviews ist bekannt, dass Ulitzkaja urspriinglich
das ganze Buch so betiteln wollte, das erste Manuskript reichte sie ndmlich bei dem Verlag
als Roman Imago ein. Der kaum bekannte zoologische und psychoanalytische Fachbegriff
schreckte die Verleger jedoch ab, der Titel des ganzen Buches wurde gedndert, das Kapitel
Imago blieb. Da Ulitzkaja studierte Biologin ist, ist fiir sie auch die in dieser Disziplin
gangige Bedeutung des Fachterminus relevant, wie sie in mehreren Interviews
erlduterte.3” Mit Imago ist in Zoologie das letzte Entwicklungsstadium von Insekten

gemeint, das Erreichen der Geschlechtsreife, ein ,Erwachsenwerden’. Dazu Ulitzkaja:

Das griine Zelt ist ein Roman tiber das Leben sowjetischer Dissidenten, die eine
immense Erfahrung des Widerstandes gegen die Machthaber hatten, aber dennoch
nicht erwachsen werden konnten. Mdglicherweise reichte ihnen die Zeit dafiir
nicht aus. Ich meine mit Erwachsenwerden nicht das Alter, sondern einen anderen
Zustand. Uberhaupt sind wirklich erwachsen nur wenige Menschen,
wahrscheinlich muss es auch so sein, dass sie nur ganz wenige sind. Aber gerade

sie heiligen ihre Generation.38

Der bereits erwdhnte Literaturlehrer der Haupthelden, Wiktor Juljewitsch, der sich
eingehend grundsatzlichem padagogischem Nachdenken widmet, denkt in einer Szene
tiber den Unterschied zwischen den Stadien Imago und Neotenie nach: Im Gegensatz zu
Imago bleibt ein Insekt im Stadium der Neotenie immer noch unterentwickelt, eine Larve,
obwohl es die Geschlechtsreife erreicht und sich vermehren kann.3° Bedenkt man, dass
ein grofder Teil des Romans den Schuljahren und der frithen Jugend der Romanhelden
gewidmet ist und dass das Schulleben, die Rolle der Lehrer und tiberhaupt die Beziehung
zurelevanten dlteren Erwachsenen eine besondere Bedeutung fiir eine Autorin haben, die
riickblickend dem Wesen einer ganzen historischen Epoche nachgeht, erhdlt die

Metapher des Erwachsenwerdens tatsachlich besondere Relevanz. Man kénnte den sich

37 S. Andrej Scherbakow: Ljudmila Ulitzkaja: ,,Po-nastojaschemu wsroslych ljudej malo®“.
38 Ebd. [Herv. AS].
39 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 78-79.
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iber mehr als 600 Seiten erstreckenden Roman als eine Abhandlung iiber das
Erwachsenwerden verstehen, welches bei Ulitzkaja politische Ziige erhalt: ,Eigentlich
geht es in dem Buch um ,unreife’ Gesellschaft, um geistig unterentwickelte Menschen, die
wie Schmetterlinge (die Hauptmetapher des Werks) in ihren Kokons geblieben sind”“, so
wieder Alina Sytschewa.40

Die Novelle Imago ist jene, in der die Konfrontation mit dem Staat und das
Scheitern des Menschen in dieser Konfrontation den Hohepunkt der Dramatik erreicht:
In dieser Novelle begeht einer der drei mannlichen Haupthelden, Micha, Suizid. Dabei
begann alles so naiv und fast heiter: Der Widerstand war ein Spiel mit dem Staat, eine

unterhaltsame Selbstverstandlichkeit:

Der Post vertrauten sie nicht. Sie tauschten ihre Telefonnummern aus. Anrufen
konnten sie den Franzosen natiirlich nur von Automaten von der Strafe, und um
den Ort ihrer Verabredung am Telefon nicht zu erwdhnen, einigten sie sich darauf,

sich immer hier vor dem tschechischen Bierlokal zu treffen.4!

Jahre spater, davon drei Jahre in Lagern und Gefangnissen fiir ,antisowjetische Tatigkeit’,
nach einer unerwarteten Freilassung und dem Versuch, ein ,normales Leben’ fortzusetzen
oder wieder aufzubauen, entscheidet sich Micha fiir Suizid, als er erfihrt, dass seine
zweite Verhaftung unmittelbar bevorsteht. Die Griinde fiir diesen Entschluss legt Ulitzkaja
in verschiedenen Dialogen dar, und sie sind ambivalent: Es ist sowohl die Einsicht, wie
schutz- und hilflos man selbst ist, als auch die Bereitschaft, endlich erwachsen zu werden
und verantwortungsvoll zu handeln - beides zugleich. Oder anders: Aus der Einsicht in
die eigene absolute Schutzlosigkeit gegeniiber der Gewalt des Staates erwachst endlich
der Wille und die notige Kraft zum Widerstand - und das ist der Suizid.

Die Erfahrungen aus den Lagern und Gefangnissen fasst Micha in folgenden

Worten zusammen:

40 Ha camoM 3Ke JieJie KHUTA O ,HEMOB3POCJIEBIIEM' 00IIECTBE, O JYXOBHO HEPA3BUTBIX JIKOJSAX
KOTOpbIE OCTAJIMCh B CBOMX KOKOHAX, CJIOBHO 3aKyKJIMBIIHeCs 6a604ky (0OCHOBHas MeTadopa
npousBegenus).“ A. W. Sytschewa: , Tradizii B. Pasternaka w romane L. Ulizkoj ,Seljonyj Schatjor
2013.
41 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 121.
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gegen die sind wir alle machtlos. Genau wie gegen die Kriminellen. Im Lager habe
ich oft an Mandelstam gedacht. Wie es fiir ihn gewesen sein mag ... dort zu sterben.
Weifdt du, sie haben einen besonderen Riecher fur moralische Stirke. Einen
aufrechten Menschen zu brechen, das ist fiir sie ein besonderer Genuss. Wir sehen
fiir sie alle gleich aus - wie Chinesen oder so. Wie Brillentrager. Vor dem
Abtransport ins Lager hat ein Natschalnik mir die Brille zertreten. Wie er es

genossen hat, als sie unter seinen Stiefeln knirschte!42

Nach der Entlassung lebt Micha in der Uberzeugung, dass er eine zweite Gefingnisstrafe
nicht lberleben wird. Er reflektiert niichtern iiber eigene Kraifte und eigene
Standhaftigkeit und weif3, wo seine Grenzen sind. Zudem lebt er mit 33 Jahren nun mit
dem Gefiihl, quasi der Alteste zu sein, ,denn kein Mensch auf der Welt konnte seine
schweren Fragen mehr beantworten“43 Das alles hindert ihn nicht daran, voéllig
ahnungslos immer wieder ,Fehler zu machen, z.B. sich mit ,verbotenen‘ Menschen (wie
dem bekannten sowjetischen Dissidenten Andrej Sacharow) zu treffen oder Freunden, die
gerade verfolgt werden, zu helfen. Eine Flucht schlief3t Micha fiir sich aus.

Dies ist lbrigens ein Sonderthema, das im Roman immer wieder erklingt:
Emigration. Sie ist die einzige Fluchtmdglichkeit, die fiir erstaunlich viele denkbar wird,
denn wenigstens eine jidische Urgrofimutter nachzuweisen, ist keine grofse Kunst, und
die judische Auswanderung war ab den 1970er Jahren die einzige mehr oder weniger
legale Moglichkeit, die Sowjetunion zu verlassen. In beinahe jeder Novelle, neben den
verbotenen Schriften, gibt es dieses weitere wichtige Detail des damaligen sowjetischen
Lebens, es sind aber sowohl die Konformisten wie auch die Non-Konformisten, die sich
fiir eine Auswanderung entscheiden. Das Land verlassen hief3, durch viele Erniedrigungen
und Gefahren (die nicht jeder erfolgreich tiberleben konnte) eine Emigration in vollige
Ungewissheit zu erbeten und zu erkdmpfen. Das Ausland hinter dem Eisernen Vorhang
war eine grofde Unbekannte und das Leben dort glich in manchen Vorstellungen beinahe
einem aufderirdischen. Emigration war Flucht, Rettung und zugleich ein Sprung in einen
Abgrund, welcher Scheitern und Erfolg werden konnte, wie in einer Lotterie. Auch die drei
mannlichen Haupthelden im Roman werden mit dieser einzigen Fluchtmoglichkeit

konfrontiert. Einzig Micha schliefdt sie fiir sich ganzlich aus. Ob das ein Teil seiner volligen

42 Ebd,, S. 510.
43 Ebd,, S. 514.
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Schutzlosigkeit oder seiner besonderen Standhaftigkeit ist, bleibt offen. Es sieht nach
Erstem aus, aber die Metapher des Erwachsenwerdens legt nahe, dass es eher das Zweite
ist - oder beides zugleich.

In der Novelle Imago wird Ulitzkaja wieder fast zu direkt, die Szene mit dem Suizid
stellt sie als Ubergang ins letzte Stadium der ontologischen Entwicklung (bei Insekten)
dar, wenn die Larve schliefilich Fliigel bekommt. Die letzten Minuten und Gedanken von

Micha vor seinem ,Sprung in den Abgrund’ (aus dem Fenster) schildert Ulitzkaja wie folgt:

Er setzte sich an den Tisch, wollte seine Gedichte durchsehen, spiirte aber
plotzlich, dass dafiir keine Zeit mehr war. Er schob den ganzen Stapel beiseite.
Diese Gedichte sind kindlich, ja, kindlich. Ich bin bald vierunddreif3ig. Und schreibe
noch immer kindliche Gedichte. Und werde nie erwachsene schreiben. Weil ich
selbst nie erwachsen geworden bin. Aber jetzt ist die Zeit gekommen, da ich zum
ersten Mal im Leben wie ein Erwachsener handeln kann. Mich endgiiltig befreien
kann, von meiner Schwache, meiner Untiichtigkeit [...] von meiner unsinnigen
Existenz, von meinem absoluten Unvermdgen, das normale und vollwertige Leben
eines Erwachsenen zu fiihren. [...] Er zog die Schuhe aus, um keine schmutzigen
Abdriicke zu hinterlassen, und sprang aufs Fensterbrett, wobei er sich nur leicht

abstiitzte. Dann murmelte er ,Imago, Imago!‘ und sprang leichtfiif3ig hinunter.44

Dieser Szene folgt eine Beschreibung, wie sich durch den Riss im Chitin die feuchten
Fliigel langsam entfalten. Die metaphorische Andeutung an die Befreiung, die Micha durch
seinen Suizid erlangt, bleibt eher leise, viel offensichtlicher wird das Bild seines
Erwachsenwerdens, denn seiner Freiheit.

Das Bemerkenswerte an der Figur Micha ist, dass Ulitzkaja bei allen
Schicksalswendungen und -schldgen die besondere Bedeutung des schlechten Gewissens
betont: Immer wieder fiihlte sich Micha schuldig, meistens fiir Dinge, fiir die er gar nicht
verantwortlich gemacht werden konnte, aber er neigte dazu, die ganze Verantwortung
auf sich zu nehmen, fiir alle und alles. Und auch als der sowjetische Staat beschloss, Micha
nur hinter den Gittern leben zu lassen, war es sein schlechtes Gewissen, das ihn plagte. Er
fiihlte sich dafiir schuldig, dass er kein ,normales‘ Leben zu fiihren wusste, und bestrafte

sich dafiir selbst. Das ,normale Leben‘ schildert in einem Dialog ein Freund von Micha auf

44 Ebd,, S. 535.
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seine Frage hin, ob man eine Wahl treffen muss (zwischen politischem Engagement und

Privatleben):

Das ist doch romantischer Unsinn. Wieso eine Wahl? Was fiir eine Wahl? [...] Es
gibt keine Wahl - du stehst morgens auf, putzt dir die Zahne, trinkst Tee, liest ein
Buch, schreibst deine Gedichte, verdienst Geld, quatschst mit Freunden -, wo triffst
du da eine Wahl? Irgendwann spiirst du - das hier ist gefahrlich. Also lass
einstweilen die Finger davon. Man weifs doch immer, wo die Grenze ist. Und dann
muss man sehen, was man macht. Wir rennen ja nicht absichtlich mit dem Kopf
gegen die Wand. [...] Dann weicht man eben aus, nach links oder nach rechts, damit

sie einen nicht am Arsch kriegen.

Ulitzkaja fligt dem hinzu: ,Micha wusste nichts dagegen einzuwenden. Trotzdem fand er,
dass etwas an dessen [des Freundes; AS] Argumenten nicht stimmte“.45 Sie entscheidet,
dass Micha im Roman der Einzige ist, der das Stadium von Imago erreicht. Der KGB-
Offizier, der die anstehende zweite Verhaftung von Micha einleitete und ihn in den
Wochen vor dem Suizid immer wieder verhorte, ist bei der Beerdigung anwesend. ,Fir
ihn war das ein Fiasko. Ein grofies Fiasko!“46, steht am Ende der Novelle. Das
Erwachsenwerden durch Suizid ist die Metapher (wenn es noch eine ist) des
Widerstandes, der als einziger die autoritaren Machthaber vollkommen machtlos

zuriucklasst.

6. Exkurs: Ein sozialwissenschaftlicher Blick auf Doppeldenken unter autoritiaren

Verhaltnissen

Kehrt man zur These Arendts zuriick, ist die autoritidre Herrschaft eine Herrschaft durch
die Erzeugung und Durchsetzung von Fiktionen. Widerstand miisste in diesem Fall
bedeuten, dass man eine Beziehung zur Realitit aufrechterhalt, die es nicht zulasst, den
Fiktionen zu verfallen. Verfillt man ihnen, ist man ein Konformist, ob bewusst oder nicht
(meistens das Letztere). Will man ihnen nicht verfallen, widersetzt man sich ihnen, bleibt

man, konnte man mit Ulitzkaja sagen, erwachsen. Dieser Anspruch ist freilich ein sehr

45 Ebd,, S.511-512.
46 Ebd,, S. 536.
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hoher, so gut wie niemand kann ihm gerecht werden. Aber genau um diesen Anspruch
entwickelte sich eine rege Theoriearbeit, in der Hoffnung, in dieser Frage das Wesen der
modernen politischen Unfreiheit besser ausloten und begreifen zu konnen. An dieser
Debatte beteiligten sich schongeistige Literatur, Philosophie und Sozialwissenschaften
zugleich.

Vladimir Nabokov z.B. pragte in den 1950er Jahren in seinen Literatur-
Vorlesungen den Begriff poschlost'4” Poschlost' (mouutocts) sei nicht einfach
unverhohlene Mittelmaf3igkeit, sondern vor allem etwas, was nicht echt, vorgetauscht,
fiktiv ist. Eine Falschung, Fassade, ein Fake, eine Imitation - all das ist jene Kultur, Moral
und Menschlichkeit zerstorende Kraft, die Nabokov versucht mit dem russischen Wort
poschlost’ zu umfassen. Menschen, die in poschlost' leben, sind immer und iiberall von
Betrug und Tauschung umgeben, weil sie gerne anderen Staub in den Augen werfen und
erwarten, dass auch die anderen das tun, weshalb in der Welt von poschlost’ kein
Unterscheiden von Recht und Unrecht, schén und hasslich mehr méglich ist. Mit vielen
seiner Werke, in denen das Leitmotiv die triumphierende poschlost’ und ihre
uberraschende Zerstorungswut sind, wollte er immer wieder eine wachriittelnde
Warnung aussprechen: Denn die von poschlost’ausgehende Gewalt ist eng mit der Fiktion
und den Fakes verzahnt und damit ein leicht zu verkennendes Phanomen. Bei Nabokov
ist Konformismus gar nicht so sehr gefahrlich, wie die total unfruchtbare poschlost’- der
man, so Nabokov, unbedingt Widerstand leisten sollte.

Auch Ulitzkaja greift in ihrem Roman dieses Thema auf, so z.B. beschreibt sie in einer

knappen Darstellung die geistige Atmosphare unter Chruschtschow und Breschnew:

Weil er liberall Faulnis, Fallen und biirgerliche Einfliisse witterte, forderte er den
leicht verstandlichen Lyssenko und knebelte Genetiker, Kybernetiker und die, deren
Gedanken er nicht verstand. Als Feind der Kultur und der Freiheit, der Religion und
des Talents unterdriickte er alle, die er mit dem kurzsichtigen Blick des Kretins
ausmachen konnte. Die eigentlichen Hauptfeinde iibersah er dabei - die grofde
Literatur, die grofde Philosophie, die grofde Malerei. Und erst recht Beethoven und
Bach, auch Mozart lief3 er in seiner geistigen Einfalt ungeschoren. Dabei hatte man

sie alle verbieten miissen!

47 Siehe Vladimir Nabokov: , Philistines and Philistinism". In: Lectures on Russian Literature. Hg.
v. Fredson Bowers. San Diego: Harcourt Brace 1981.
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1964 kam Breshnew an die Macht. In der Partei gab es Umbesetzungen, die einen
Blutsauger wurden von anderen abgelost. Thr armseliges kulturelles Niveau
bestimmte den Lebensstil des Landes und wurde zu einer Messlatte, die zu

liberschreiten gefahrlich war.48

Den wohl berithmtesten Versuch, totalitire Fiktionen und das Verbannen des Echten
darzustellen, unternahm George Orwell im Roman 1984 (1949), in dem er den Begriff
,doublethink’, Deutsch: Doppeldenk, pragte. Mit Doppeldenk ist die Fahigkeit gemeint, alle
Gesetze der Logik und des Unterschieds zu unterwandern und die hochste Form der
Ambivalenz zum Denken an sich zu machen. Im Zustand des Doppeldenks glaubt man
zwei sich widersprechenden Thesen in gleichem Mafe und halt sie beide fiir wahr, lehnt
Moral ab und will sich an ihr orientieren, kann gekonnt liigen und gleichzeitig an die
vollige Wahrheit des Gelogenen glauben. Doppeldenk bei Orwell ist eine radikale
kognitive Fahigkeit einer totalen Kontrolle von Erinnern, Aufmerksamkeit, Denken,
sprich dem gesamten Bewusstsein. Es versteht sich von selbst, dass diese absolute
Plastizitat des Bewusstseins und seine totale Kontrollierbarkeit eine Hyperbel ist. Diese
literarische Erfindung stiftete allerdings mehrere theoretische Konzepte, eins davon in
der Sowjetunion (zunachst im Untergrund, innerhalb der mehr oder weniger verbotenen
sowjetischen theoretischen Soziologie): Die Soziologen Jurij Levada und sein Schiiler Lew
Gudkow versuchten, List und Doppeldenken (Russisch: gBoembicine [dwoemyslije]; im
Deutschen wird in diesem Kontext Doppeldenken statt Doppeldenk verwendet) als
zentrale soziologische Kategorie bei der Analyse von dauerhaft autoritaren Gesellschaften
zu etablieren. Konformismus, Opportunismus und List werden von diesen Autoren als
eine schlicht unausweichliche Anpassungsstrategie in einem repressiven Regime und
damit als ein zentrales Merkmal des ,homo soveticus’, spater auch der gesellschaftlichen
Situation unter Wladimir Putin, erklart. Es ist unbekannt, inwiefern Ulitzkaja mit den
Arbeiten von Lewada und Gudkow vertraut ist, aber in ihrem Roman schildert sie genau
diese Atmosphare einer unausweichlichen Anpassung, bei der Konformisten und Non-
Konformisten, wenn tiberhaupt, nur situativ zu unterscheiden sind.

Diesem Erklarungsmuster ist eine totalisierende Tendenz eigen, wonach es unter
den Bedingungen eines dauerhaft autoritaren Regimes schlicht keine Nicht-Konformisten

geben kann. Gudkow, der immer wieder direkt Orwell widerspricht und insbesondere in

48 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 236-237.
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den letzten Jahren des postsowjetischen Autoritarismus viel iliber das eigenartige
Doppeldenken schrieb, betont immer wieder, dass ,Doppeldenken‘ keine kognitive,
sondern eine moralische Fahigkeit ist. Unter Doppeldenken in der Theorie von Gudkow#°
wird somit gar nicht ein Denken gemeint, sondern ein spezifisches soziales Handeln.
Dieses entspringt einer standigen Bereitschaft, konform zu sein, sich anzupassen, wenn
von den Machthabern signalisiert wird, dass ein bestimmtes Handeln nicht geduldet wird.
Diese standige Bereitschaft, auf Repressivitat durch Anpassung zu reagieren (oder sie
sogar vorwegzunehmen), miindet freilich in einer ganz spezifischen Subjektivitat: Sie
wird herausgebildet in einer sozialen Praxis, in der das Recht des Starkeren gewinnt,
womit Machtwillkiir und Unterwerfung alle Ebenen des Sozialen konstituieren, nicht nur
die der Staatsspitze. Damit ist das Konzept des Doppeldenkens nach Gudkow eins der
Machtlosigkeit und Unmiindigkeit: In einer dauerhaft autoritiren gesellschaftlichen
Ordnung adaptieren sich Subjekte an die eigene rechtliche und institutionelle
Machtlosigkeit, d.h. bilden Verhaltensnormen und Weltbilder heraus, die der
Machtwillkiir der Herrschenden entsprechen. ,Erwachsenwerden‘ kann dann wie bei
Ulitzkaja nur durch eine Flucht geschehen, ob Emigration oder Suizid.

Doppeldenken meint damit eine nicht zu tiberwindende Abhangigkeit, unter deren
Bedingung (eigene) Werte und Prinzipien fiir immer sekundar bleiben. Es ist eine soziale
Situation mit doppeltem Boden: Woran man auch immer glaubt, die Willkiir der
Machthaber wird entscheiden, ob und inwiefern man daran glaubt oder nicht. In einer
solchen gesellschaftlichen Situation bleiben Werte nur noch leicht auswechselbare
Instrumente der Machtspiele: sich behaupten kann nur die Macht, kein Wert. Eine solche
Situation ist politisch konservativ, denn die Willkiir der Herrschenden bleibt unabhdngig
davon, wer konkret gerade in der Regierung ist. ,Der listige Sklave®, so Gudkow, denkt nur
noch daran, wie er unter jedem Machthaber tiberleben oder gar gut leben kann. Er ist
erfinderisch und psychologisch sehr flexibel, aber was er nicht kann, ist, die
institutionellen Rahmenbedingungen seines Lebens zu verdndern.>? Eine solche
politische Kultur zeichnet sich durch eine ,stehen gebliebene Zeit, denn darin sind
grundsatzlich keine auf die Zukunft gerichteten politischen Programme oder
(utopischen) Entwiirfe moglich; und auch die Vergangenheit kann keine Orientierungen

bieten, denn sie wird bestiandig je nach aktueller Herrschaftskonjunktur neu erfunden. Im

49 Vgl. Lew Gudkow: Negatiwnaja identitschnost. Moskwa: Nowoe literaturnoe obosrenie 2004.
50 JlykaBblil pa6”, Gudkow: Negatiwnaja identitschnost, S. 494-495.
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Roman von Ulitzkaja verschwindet dieses Land in einem historischen Jenseits, es hat
keine Zukunft. In der Realitdt erlebt das postsowjetische Russland eine bemerkenswerte
Wiederbelebung von totalitaren Praktiken.

Die theoretischen Entwiirfe innerhalb der sowjetischen und spater russischen
Soziologie, die vielfach das Konformismus und ,Erwachsenwerden’ im Sinne der
fehlenden politischen Miindigkeit korrespondieren bemerkenswerterweise mit
postmodernen und gegenwartigen Motiven in der westeuropaischen Soziologie. Diese
neueren Theorien zweifeln denn immer mehr an, dass es das Soziale wie auch die

Subjektivitat jenseits des Konformismus tiberhaupt gibt:

Die Poststrukturalisten betonen, dafd die Wissensordnungen, welche Subjektivitat
und Identitat definieren und instituieren, sich nicht auflerhalb von Macht und
Herrschaft bewegen, sondern daf} vielmehr das Subjekt, das sich selber am Ende
moglicherweise autonom und selbstkontrolliert vorkommt, zu einem solchen nur
in Unterwerfung unter die akzeptablen Formen von Subjektivitit zu werden

vermag“.>1

Verwirft man die irrefiihrende strickte Unterscheidung zwischen autoritiren und freien
Gesellschaften und betrachtet jede moderne Gesellschaft als eine, die Variationen von
Autoritarismus und Freiheit kennt und von dem einen mehr, von dem anderen weniger
aufweist, ist Konformismus jenes Maf3, mit welchem man das Wesen einer jeden Sozialitat
betrachten kann. Der Begriff Konformismus stammt bekanntlich von dem lateinischen
conformis, das ,dhnlich‘ oder auch ,gleichférmig’ meint. Die Neigung, sich der Umgebung
anzupassen, sich ihr anzugleichen, wird erst dann verwerflich, wenn darunter ein Verrat
an eigenen Uberzeugungen und Werthaltungen verstanden wird, eine Prinzipienlosigkeit
bzw. Bereitschaft, den eigenen Standpunkt je nach Situation und soziale Umgebung zu
verdandern. Die interessante Frage, die dabei offen bleibt, ist, wie sehr Menschen in der
Lage sind, sich bewusst zu verstellen und wie sehr auch ihr aufrichtiges Handeln dennoch
ein konformes sein kann. Zugespitzt formuliert kann man fragen, wie konformistisch und
heuchlerisch das Soziale an sich ist und inwieweit wir tatsachlich in der Lage sind, das

Verstellen und Heuchelei zu steuern, zu kontrollieren.

51 Andreas Reckwitz: ,Subjekt/Identitiat: Die Produktion und Subversion des Individuums®. In:
Poststrukturalistische Sozialwissenschaften. Hg. v. Stephan Moebius, Andreas Reckwitz.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 74-92, hier S. 80.
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Was dieser kleine soziologische Exkurs vor allem zeigen sollte, ist, dass womdoglich
Konformismus keine Besonderheit bzw. Eigenschaft von Einzelakteuren, sondern immer
eine von sozialer Umgebung und den vorhandenen sozialen Beziehungen ist.
Moglicherweise gerade deswegen gibt es im Roman Das griine Zelt viele Haupthelden wie
auch zahlreiche Nebenfiguren und vor allem ein kaum iiberschaubares Biindel an
vielfaltigen sozialen Beziehungen, die den Charakter der Gesellschaft identifizieren, der
dieser Roman gewidmet ist. An seinem Beispiel lasst sich zeigen, dass moralische bzw.
ethische Deutung des sozialen Umfeldes, seine irrefiihrende oder auch verfiihrerische
ideologische Wirkung wie auch sein politischer Zwangscharakter, seine ,Falschheit’ und
,Richtigkeit’ wie auch seine ,Sinnlosigkeit’ entscheidende Bedeutung bei der literarischen
Darstellung von konformistischen und opportunistischen Figuren, ihren Entscheidungen

und Handlungen spielen.

7. Politische Gewalt und die Gewalt der Zeit

Das griine Zelt beginnt und endet mit dem Tod. Der Prolog spielt am Morgen des 5. Marz
1953, dem Tag, an dem Josef Stalin stirbt. Der Epilog ereignet sich an einem einzigen
Abend, namlich des 27. Januar 1996, in der darauffolgenden Nacht stirbt Joseph Brodksy
in der Emigration. Es fallt auf, dass die beiden einen Vornamen teilen. Jedenfalls vergeht
im Prolog ein Tyrann, im ldngeren Epilog ist die ganze Heimat der handelnden Personen
verschwunden: Die noch am Leben gebliebenen Hauptfiguren des Romans sind nun nicht
mehr in der Sowjetunion bzw. Russland, sondern in den USA. Sie werden wie aus der
Ferne dargestellt, in einem gewissen Jenseits, in dem sie sich zufdllig wiedersehen: Von
allen Verfolgungen und politischen Zwangen befreit, aber auch von ihrer Heimat, ihren
Familien und Freunden, den Zweifeln und Leidenschaften ihrer Jugend. Sie befinden sich
an einem wahrlich utopischen Ort, in einem schwebenden Zustand. Die ersehnte Freiheit
bedeutete den Verlust von allem, was sie hatten — aufer von sich selbst.

Im Epilog betont Ulitzkaja erneut, wie sehr sie die Zeit als das machtigste
Zwangsinstrument lberhaupt, das alle Menschen zu konsequenten und
unausweichlichen Konformisten macht, beschéftigt. Die Naturgewalt Zeit wie auch alle
Normen und Kosmologien, die Menschen sich unter ,Zeit' vorstellen, tun beinahe mehr
Gewalt an und sind grausamer und kaltbliitiger als alle Tyrannen und repressiven Staaten.

Die vergangene Zeit ist aber auch jener Bezugspunkt, der uns gefangen halten kann, wenn
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eine Epoche fiir immer vergangen ist. Auch noch auf diesen Zwang geht Ulitzkaja, die mit
ihrem Roman eine unbedingte Warnung gegen Nostalgie aussprechen wollte, im Epilog

ein. Sie iberlegt sich zugleich eine mogliche non-konformistische Haltung dazu:

Aber die Sache mit der Zeit ist trotzdem interessant [...] Sie bildet Schichten, sie
bewegt sich nicht von A nach B... Wie eine Zwiebel, in der alles gleichzeitig
geschieht. Auf das Ende zu... [...] Ich glaube, Wertvolles veraltet nicht. Denn von
allem gibt es auf der Welt eine Menge, und auch Welten gibt es eine Menge - das

ist mein Eindruck.52

52 Ulitzkaja: Das griine Zelt, S. 580.
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