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Kontingenz, Ironie und Gemeinsinn
Richard Fords Bascombe-Trilogie

Mit seiner Bascombe-Trilogie, deren mutmaBlich abschlieBender Teil vor
kurzem erschienen ist und von weiten Teilen der Kritik, national wie inter-
national, hymnisch bejubelt wurde, hat Richard Ford fiir ein wahres Ereig-
nis in der erzdhlenden Literatur um das Jahr 2000 gesorgt. Um die Be-
deutsamkeit der drei Romane The Sportswriter (1986), Independence Day
(1995) und The Lay of the Land (2006) herauszustreichen, hat man sie
immer wieder mit einem anderen berithmten Romanzyklus der amerikani-
schen Literatur verglichen, mit John Updikes vier Rabbit-Romanen
(erschienen in den Jahren 1960 bis 1990). Liefert Updike ein Sittenbild
Amerikas von der Eisenhower-Ara bis zur Prisidentschaft von Bush sen.,
so Ford eines der achtziger und neunziger Jahre. Dariiber hinaus konnte
man Fords drei Bascombe-Romane auch mit anderen Zeit- und Gesell-
schaftsromanen neueren Datums in Zusammenhang bringen, etwa mit
jenen von Philip Roth und Jonathan Franzen. Und man konnte noch
weiter ausholen: Im Grunde steht Ford in der Tradition der groBen Rea-
listen des 19. Jahrhunderts und ihrer Gesellschaftsromane. Wie sie portra-
tiert er anhand einer fiktiven Handlung und eines fiktiven Figurenarsenals
den ,zeitgeist“* einer gegebenen Epoche. Die Bascombe-Romane stellen
geradezu ein Paradebeispiel dafiir dar, was Erich Auerbach in seinem Mi-
mesis-Buch zu einem zentralen Kriterium fiir literarischen Realismus er-
klart hat: die Bewegtheit des politisch-gesellschaftlichen Hintergrundes,
die in und zwischen den Zeilen zu spiiren sein miisse.2

Dabei kann von einer objektiven Widerspiegelung gesellschaftlicher
Verhiltnisse — worauf der realistische Ansatz félschlicherweise oftmals
reduziert wird — kaum die Rede sein. Das signalisiert schon die Erzdhlan-
lage und -perspektive, die eher an den modernen Bewusstseinsroman
erinnert: Wir erfahren alles aus der Sicht von Frank Bascombe, dem Ich-
Erziahler. Und auch dieser ist keineswegs eine vermeintlich objektive
Kamera, sondern im Gegenteil — und erst dies macht die Erzdhlung so

1 Richard Ford: The Lay of the Land. London 2006 (im Folgenden abgekiirzt: LL
+ Seitenzahl, hier LL 289). Die anderen zwei Bascombe-Romane werden nach
folgenden Ausgaben zitiert: Richard Ford: The Sportswriter. New York 1986 (=
S). Richard Ford: Independence Day. New York 1995 (= ID).

2 Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendldndischen
Literatur. Bern 1946.
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subtil und reich — eine Personlichkeit mit einer eigenen, konkreten
Geschichte, die sich am Gang des Allgemeinen mannigfaltig bricht, mit
Abgriinden und idiosynkratischen Facetten, die im Widerspruch stehen zu
seinem ausgepragten Biirger- und Gesellschaftssinn. Stimmfiihrend in den
drei Romanen ist so ein immerfort reflektierendes und rasonierendes Ich,
ein Ich, das Launen hat, Vorurteile etc., das vor allem anderen aber begabt
ist mit der Fahigkeit zur Ironie, die alle festen Standpunkte, Haltungen,
Meinungen relativiert und untergrébt. Ein hervorstechendes Merkmal der
gesamten Romanfolge ist ganz sicherlich diese spezifisch Bascombe’sche
Stimmfiihrung, die polyphon die unterschiedlichsten Tonlagen anstimmt:
oft komisch, aber auch ernst, existentiell; dann wieder lebensbejahend,
positiv und weltvertrauend; zuweilen flapsig und vulgér; und an wieder
anderen Stellen lakonisch, sarkastisch, bose. Diese Stimmen entstammen
einem Charakter, den Ford trotz seiner scheinbaren, linksliberalen Durch-
schnittlichkeit duBerst widerspriichlich und komplex modelliert hat: Frank
Bascombe ist Pragmatiker und Optimist, wie es sich fiir einen Amerikaner
gehort, aber er ist auch nachdenklich, mitunter melancholisch und hin und
wieder sogar von panischer Angst besessen; in religiosen Fragen einerseits
durch und durch diesseitig-sakular, ist er auf der anderen Seite durchaus
spirituell und Befiirworter des gesellschaftlichen Auftrags der Kirche; ein
Linksliberaler, wie er im Buche steht, Stammwiéhler der Demokraten, ist er
in vielem gleichzeitig ein bekennender Konservativer.

Doch dieses hochkomplexe, ,starke’ Erzahler-Ich, von Ford virtuos in
Szene gesetzt, macht die Bascombe-Trilogie noch nicht zu einem Meilen-
stein des realistischen Gesellschaftsromans. Und hier kommt das Soziale
ins Spiel, und zwar auf mehreren Ebenen. Am deutlichsten ist der soziale
Akzent im geistig-philosophischen Unterbau des Ganzen zu spiiren. Man
geht wohl nicht zu weit, wenn man behauptet: Richard Fords drei Bas-
combe-Romane bilden ein literarisches Aquivalent zur Gesellschaftstheo-
rie des amerikanischen Kommunitarismus, wie er sich mit Namen wie
Amitai Etzioni, Robert Bellah, Michael Walzer, zum Teil auch Richard
Rorty verbindet.3 Schon zeitlich gesehen, stechen die Parallelen ins Auge:
Der Kommunitarismus hatte seine Hochzeit in den achtziger und neunzi-
ger Jahren des 20. Jahrhunderts, und mithin ergeben sich Uberschnei-
dungen sowohl mit der Entstehungszeit der Romane als auch mit der in
ihnen erzdhlten Zeit. Es mag bloBer Zufall sein und ist doch bemerkens-
wert, wenn auf der ersten Seite des ersten Teils der Trilogie vom ,,good life“
die Rede ist, welches die Hauptfigur als unausgesprochenes utopisches Ziel
verfolgt — findet dies doch auf der anderen Seite ein Echo im Versuch vie-
ler Kommunitaristen, ein ebensolches ,gutes Leben“ theoretisch zu be-
griinden und es dariiber hinaus in einer ,,good society“4 zu verankern. Und

3 Vgl. Walter Reese-Schifer: Was ist Kommunitarismus? Frankfurt a.M.,/New
York 1994.

4 Robert N. Bellah, Richard Madsen, William M. Sullivan, Ann Swidler, Steven M.
Tipton, The Good Society. New York 1991.
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in der Tat besteht die ebenfalls unausgesprochene conclusio von Bascom-
bes Suche nach dem gutem Leben darin, zu erkennen, dass dieses iden-
tisch ist mit einer guten oder wenigstens halbwegs intakten Gesellschaft.
Abgesehen von diesem bezeichnenden Detail zeigt sich im grundlegenden
Impetus von Fords Romantrilogie eine erstaunliche Ndhe zum Anliegen
vieler kommunitaristischer Denker, wie die folgenden Zitate von Richard
Rorty und Michael Walzer verdeutlichen, die man ohne weiteres auch auf
Richard Ford und sein Alter Ego Frank Bascombe beziehen konnte:

,Fur nachdenkliche Menschen, die ihrem Leben durch Einordnung in einen
groBeren Zusammenhang Sinn zu verleihen versuchen, gibt es im wesentli-
chen zwei Verfahrensweisen: Bei dem ersten Verfahren erzihlt man die Ge-
schichte des eigenen Beitrags zu einer Gemeinschatft. [...] Bei dem zweiten
Verfahren beschreibt man sich selbst als jemanden, der in unmittelbarer
Beziehung steht zu einer nichtmenschlichen Realitét.“s

,One way to begin the philosophical enterprise — perhaps the original way —
is to walk out of the cave, leave the city, climb the mountain, fashion for
oneself (what can never be fashioned for ordinary men and women) an ob-
jective and universal standpoint. Then one describes the terrain of everyday
life from far away, so that it loses its particular contours and takes on a gen-
eral shape. But I mean to stand in the cave, in the city, on the ground.
Another way of doing philosophy is to interpret to one’s fellow citizens the
world of meanings that we share.“6

Obschon kein Soziologe oder Philosoph, beschreitet Frank Bascombe
immer wieder genau diesen Weg in die Stadt, in die Offentlichkeit, begibt
er sich in die Sphire seiner Mitbiirger und reflektiert in ihrer direkten oder
indirekten Gegenwart iiber politische und gesellschaftliche Fragen. Bereits
die Anlage der erzihlten Zeitrdiume im engeren Sinne deutet auf diesen
Zug ins Allgemeine, Gemeinschaftliche: die drei Romane spielen am
Osterfest 1984, vor und am Unabhingigkeitstag 1988 und in den Tagen
des Thanksgiving-Festes im Jahr 2000. Besonders intensiv und augenfillig
geschieht diese Reflexion aufs Gemeinschaftliche im Mittelteil der Trilogie,
denn nicht nur spielt der Roman symboltrichtig am politisch gesehen
wichtigsten Nationalfeiertag der Vereinigten Staaten, Bascombe studiert
dariiber hinaus aufmerksam die Unabhingigkeitserklarung (sowie mit
Emersons Self-Reliance ein weiteres zentrales Dokument amerikanischen
Selbstverstdndnisses) und priift sie auf ihre Aktualitit am Ende des 20.
Jahrhunderts. Auch macht er sich Gedanken, wie er einen Beitrag leisten
kann zum Gemeinwohl in seinem Heimatort Haddam, New Jersey; ein
Motiv, das dann in The Lay of the Land dahingehend weitergefiihrt wird,
dass der Held nun einem ehrenamtlichen Engagement als eine Art Laien-

5 Richard Rorty: Solidaritit oder Objektivitidt? In: ders.: Solidaritat oder
Objektivitat? Drei philosophische Essays. Ubers. v. Joachim Schulte. Stuttgart
1988, S. 11—37, hier S. 11.

6 Michael Walzer: Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality. New
York 1983, S. XIV.
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Ratgeber in allgemeinen Fragen des Lebens nachgeht, den man anonym
kontaktieren kann — was ziemlich genau der kommunitaristischen Vor-
stellung von einer aktiven, pragmatisch-nachbarschaftlichen Verantwort-
lichkeit entspricht, die Mitglieder einer Gemeinde im Idealfalle unterein-
ander verbindet. Mit den Kommunitaristen stimmt Frank Bascombe
auBerdem in seiner ambivalenten Sicht auf die gesellschaftlichen Zustinde
iiberein (und in diesem differenzierten Sowohl-als-auch mag man einen
Grund sehen fiir den enormen Erfolg dieser Romane). Er teilt einerseits
die Besorgnis vieler Menschen der westlichen Welt hinsichtlich der anomi-
schen und zentrifugalen Tendenzen in unseren Gesellschaften, Sorgen, die
das alltdgliche Zusammenleben in einem sehr konkreten Sinne beriihren
und bestimmen, Sorgen, die im wesentlichen die Unterschiede betreffen
(soziale, ethnische, religiose, kulturelle u. a. m.) und von vielen als ein
beunruhigendes Krisensymptom der westlichen Gesellschaften empfunden
werden.”

Immer wieder streut Ford in den Romanverlauf solche bedrohlichen
Zeichen des gesellschaftlichen Verfalls ein, etwa zu Beginn von Indepen—
dence Day, wenn nacheinander von einem Uberfall auf den Helden, einem
Einbruch in der Nachbarschaft und dem Mord an einer Angestellten in
Bascombes Biiro berichtet wird. Oder, noch offensichtlicher, in The Lay of
the Land, wenn sich eine — obendrein muslimisch motivierte — Bomben-
explosion in der friedlichen Kleinstadt Haddam ereignet und am Ende des
Romans Bascombe beinahe einem Raubiiberfall zum Opfer fillt. Anderer-
seits verbreiten die drei Romane alles andere als kulturpessimistischen
Alarmismus. Im Gegenteil, trotz der beunruhigenden Signale verbindet
sich mit der gesamten Bascombe-Trilogie (und erst recht mit den Teilen,
die nach 2001 entstanden sind) ein groBes und optimistisches Ja zum
western way of life, worunter hier zu verstehen ist das liberale Modell einer
offenen, pluralistischen und antagonistischen Gesellschaft der Vielfalt und
Komplexitat.

Eine Gesellschaft, die im Innersten auf Unterschiede, auf Unterschied-
lichkeit, gebaut ist, auf die Anerkennung der Vielfalt des Menschlichen
(sofern diese Anerkennung nicht mit dem kollidiert, was wir menschen-
verachtend nennen und was gegen die Wiirde des Einzelnen verstoBt).
Dieses Ja-Sagen zur Vielfalt schlieBt dabei in bestimmten MaBen auch die
Absonderlichkeiten, Abnormitidten, Abstrusititen ein, die eine solche libe-

7 Vgl. Ford in einem Interview auf die Frage ,What are your greatest concerns for
America as we stand on the threshold of a new century?*: ,That it will become
ungovernable. That our sense of a whole will deteriorate. And I'm not talking
about ourselves as simply a nation-state, but that because of our geographic
size, because of the inevitability of greater and greater degrees of
mutliculturalism, because of immigration, because of economic disparity,
because of racial strife, racial inequality, the country will basically balkanize
along lines which are not now completely visible, but other than in terms of the
states.“ Huey Guagliardo: A Conversation with Richard Ford. In: Perspectives
on Richard Ford. Hg. H. G. Jackson, Miss. 2000, S. 177-196, hier S. 188 f.
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rale Kultur des Unterschieds mitsichbringt, all das Irre, Kranke, Deviante,
das in jeder Gesellschaft mehr oder weniger seinen Platz hat, in den libe-
ralen Gesellschaften des Westens nur offensichtlicher und weniger ver-
steckt. Je ausgeprigter die Kultur des Unterschieds — und in den gegen-
wiartigen Gesellschaften des Westens ist diese Kultur extrem ausgepragt,
sind die Spannungen dementsprechend groB3, desto dringlicher die Not-
wendigkeit, das Gemeinsame nicht aus den Augen zu verlieren und For-
men der Gemeinsamkeit oder des Verbundenseins sowohl zu fordern als
auch tiglich zu leben. Darin bestand eines der Hauptanliegen des Komm-
unitarismus: angesichts der iibermachtigen gesellschaftlichen Tendenz zur
Individualisierung Wege und Mittel zu finden, die das Bewusstsein fiirs
Gemeinwohl stirken, vis-a-vis der allgemeinen Fragmentierung den Sinn
fiir die Zugehorigkeit zu einem sozialen Ganzen zu fordern. Bascombes
Tatigkeit als Makler fiir Wohnimmobilien weist insofern einen symboli-
schen Mehrwert auf, denn den Menschen ein Haus, eine Heimat zu ver-
mitteln, das will zwar nicht in einem metaphysischen, aber doch in einem
sozialethischen Sinne verstanden sein, gemafB dem Leitsatz: ,you don’t sell
a house to someone, you sell a life“ (ID 112).

Es geht immer auch darum, einen Platz zu finden in einem sozialen und
politischen Gemeinwesen, sich einzufiigen in das Gewebe gegebener und
Tag fiir Tag neu gelebter sozialer Beziehungen, kurzum: sich in einem
umfassenden Sinne zu Hause zu fiihlen.

»Real estate might seem to be all about moving and picking up stakes and
disruption and three-moves-equals-a-death, but it’s really about arriving
and destinations, and all the prospects that await you or might await you in
some place you never thought about. I had a drunk old prof at Michigan who
taught us that all of America’s literature, Cotton Mather to Steinbeck [...]
was forged by one positivist principle: to leave, and then to arrive in a better
state.” (LL 336f.)

Auch im Hinblick auf die Suche nach dem Gemeinsamen sticht der Roman
Independence Day heraus, und dies vermutlich nicht zufallig, fallt doch
das Erscheinungsdatum dieses Buches in einen Zeitraum, der den
Hohepunkt der kommunitaristischen Gesellschaftsdebatte markierte.
Fords Alter Ego reflektiert darin nicht allein auf die gemeinwohlfordern-
den und sozialtherapeutischen Nutzeffekte des Maklerdaseins. Verhandelt
wird auch der titelgebende ur-amerikanische, ur-westliche Wert der Un-
abhingigkeit und mithin der Wert der Freiheit, Freiheit eines ganzen
Volkes, aber auch Freiheit des Einzelnen (wie sie der heranwachsende
Sohn Paul verkorpert, mit dem Bascombe am Wochenende des 4. Juli eine
symbolische Reise unternimmt — wobei Sohnemann demonstrativ ein T-
Shirt tragt mit der Aufschrift ,Happiness Is Being Single“!). Werte, die
wiederum in spannungsreicher Beziehung stehen zum ,sense of connec-
tedness® bzw. ,sense of belonging and permanence (ID 27), den der
Roman sowohl explizit thematisiert als auch in zahlreichen Handlungs-
elementen und Reflexionen umkreist. Dariiber hinaus fillt in Indepen-
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dence Day, aber auch in The Lay of the Land ein Wort auffillig oft, das
zum Schliisselwort nicht nur des kommunitaristischen, sondern des spat-
modernen Nachdenkens iiber Gesellschaft und Zusammenleben insgesamt
taugt: contingency.8 So rasoniert Frank Bascombe am Ende von Independ-
ence Day:

»The strongest feeling I have now when I pass along these streets and lanes
and drives and ways and places for my usual reasons — to snapshot a listing,
dig up a comp for a market analysis, accompany an appraiser to his tasks —
is that holding the line on the life we promised ourselves in the Sixties is
getting hard as hell. We want to feel our community as a fixed, continuous
entity (...), as being achored into the rock of permanence; but we know it’s
not, that in fact beneath the surface (or rankly all over the surface) it’s any-
thing but. We and it are anchored only to contingency like a bottle on a
wave, seeking a quiet eddy. The very effort of maintenance can pull you un-
der.“ (ID 439)

Die Besinnung auf Verbundenheit oder auch Kontinuitit in einer zersplit-
terten, fragmentierten Welt ist deshalb aufgrund der kontingenten Ver-
fasstheit des Daseins nicht zu verwechseln mit der Forderung nach Riick-
kehr zu einem vermeintlich ganzheitlichen, organischen Gemeinschafts-
gliick (einige Kritiker der Kommunitaristen beméingelten genau diesen
riickwartsgewandten Aspekt). Ganz deutlich wird dies in einem Gespriach
zwischen Bascombe und seinem Stiefbruder Irv, der ihn auf die kontinui-
tatsfordernden Aspekte seiner Maklertitigkeit anspricht, worauf Fords
Held - an dieser Stelle vielleicht ein wenig zu pessimistisch — entgegnet: I
don’t really think communities are continuous, Irv [...] I think of them —
and I've got a lot of proof — as isolated, contingent groups trying to
improve on an illusion of permanence, which they fully accept as an
illusion.“ (ID 386) Die deutschen Ubersetzer von Fords Bascombe-
Romanen iibertragen ,contingency“ wahlweise mit Zufilligkeit,
Unvorhersehbarkeit und Moglichkeitssinn, und sie liegen damit
keineswegs falsch. Doch geht mit dieser Wortwahl unweigerlich der Bezug
zum philosophischen und soziologischen Bedeutungshof dieses fiir die
gegenwartige Epoche so wichtigen Begriffs verloren. Was durch ihn in den
Blick gerit, das ist die Offenheit, aber auch die Zerbrechlichkeit sozialer
Gebilde. Er signalisiert die Abwesenheit einer natiirlich gegebenen und
darum notwendigen sozialen Ordnung. Das impliziert Freiheit,
Moglichkeit, Hoffnung, bedeutet aber zugleich auch die Notwendigkeit und
die Anstrengung, eine eigene Ordnung zu errichten. Letztlich ist Richard
Fords Romantrilogie ein einziges groBes Pladoyer dafiir, die Kontingenz
menschlicher Verhiltnisse anzunehmen, inklusive all der zwiespéltigen
oder auch negativen Begleiterscheinungen, die das in Gestalt von

8 Vgl. Richard Rorty: Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge 1989. Vgl.
auch Niklas Luhmann: Soziale Systeme. Grundrif einer allgemeinen Theorie.
Frankfurt a. M. 1984 (bes. Kap. 3: ,,Doppelte Kontingenz").
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Unsicherheit und Ungewissheit auf der Ebene des Individuums und einer
zu Anomie und Fragmentierung neigenden Gesellschaftsordnung
mitsichbringt. Denn gerade das Bewusstsein von der Kontingenz und also
Zerbrechlichkeit sozialer Zusammenhinge macht diese nur desto
wertvoller.

Selbstverstiandlich  erschopft sich Fords Trilogie nicht darin,
kommunitaristische Thesen exempelhaft zu bebildern. Was diesen
Romanzyklus so bemerkenswert macht — auch und gerade hinsichtlich der
Gattung Gesellschaftsroman -, das ist die Vielfalt des Sozialen, die Vielheit
und Vielartigkeit des Verbundenseins, die in den Blick kommen. Im
Grunde zeigt Ford mit der Trilogie, was es in einem konkreten Sinne heift,
Teil einer Gesellschaft zu sein, wie reich und vielfiltig die Bindungen sind,
die uns mit anderen Menschen verbinden. Und vor allem: wie komplex das
ist, was wir das Soziale nennen, das Zusammenleben mit Menschen. Das
gilt fiir samtliche soziale Beziehungen, die Bascombe im Roman unterhilt,
ob innerhalb der Familie, der Nachbarschaft, im Freundeskreis, im Beruf
oder bei den unzihligen, mehr oder weniger zufilligen Begegnungen mit
all den Halbbekannten und Namenlosen, die Tag fiir Tag seine Wege
kreuzen und denen er (und mit ihm der Leser) in seinen Reflexionen
buchstéblich nachgeht — sie alle ergeben jene Supererzidhlung namens
»Gesellschaft®, die an kein Ende kommt, weil sie, wie das Leben jedes
Einzelnen, ,full of contingencies and incongruities” (ID 7) steckt. Daraus
folgt, dass es weder fiir die gesamtgesellschaftlichen noch fiir die
individuellen Probleme einfache und ewige Antworten gibt.

In einer Kultur der Unterschiedlichkeit, der Komplexitit und
Differenzierung gibt es keine reinen und absoluten Losungen, immer nur
halbe, relative, voriibergehende, und jede Partei muss Kompromisse
eingehen, muss mit Dingen leben, die nicht von Dauer sind und die quer
stehen zu einem eindeutigen Ja oder Nein. In The Lay of the Land bringt
Ford diesen pragmatischen Umgang mit der Kontingenz und Offenheit des
Daseins leitmotivisch in Zusammenhang mit dem, was er ,acceptance“ (LL
349) nennt: also hinzunehmen, zu akzeptieren, dass das Leben zu keiner
Zeit aus idealen Losungen besteht, dass vielmehr zur Geschichte eines
jeden einzelnen Menschen, aber auch zur Geschichte einer sozialen
Gemeinschaft notwendigerweise Turbulenzen und Unvorhersehbarkeiten
gehoren, auch Dinge wie Irrtiimer und Liigen, Verlust und Vergénglichkeit
(wofiir auf der Handlungsebene des Romans Scheidung, Krebskrankheit
und vor allem der Tod des Sohnes Ralph symbolisch einstehen).
LAcceptance® — eine lebensnahe, pragmatische Variante der
buddhistischen Gelassenheit, die gleichwohl nicht alles aufzuheben
trachtet in einen harmonisch-mystischen Flow, sondern sich im Gegenteil
gerade den schmerzhaften und unangenehmen Dingen des Lebens stellt —,
»acceptance” bedeutet, hinzunehmen, dass die allermeisten Dinge im
Leben in jenem breiten — echt demokratischen, pluralistischen — Mittelfeld
jenseits von absoluter Katastrophe und absolutem Gliick angesiedelt sind.
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~Acceptance means that things, both good and sour, have to be accounted
for. Relations, as the great man said, end nowhere.“ (LL 379)

Weder im Verhiltnis zu den ihm nahestehenden Menschen noch was
das groBe Ganze, das soziale und politische Gefiige betrifft, wird Frank
Bascombe jemals zu endgiiltigen Antworten gelangen, auch wenn er
irrtiimlicherweise glaubt, in der sog. ,Permanent Period“ (LL 95) seines
Lebens sich dieser Kontingenz des Daseins entziehen zu konnen. Vielmehr
kommt es darauf an, wie es am Ende der Trilogie heifit, das praktisch und
pragmatisch anzunehmen, was ist, ,in real time and down-to-earth“. Und
die einzige ,Notwendigkeit (,,necessity“) besteht darin, ,to live, to live, to
live it out®.

Dass sich beim Helden ein Bewusstsein von den nicht-eindeutigen,
nicht-einfachen Komplexititen der Verbundenheit einstellt, hat auch
damit zu tun, dass dieser sich auf eine sehr konkrete, sinnliche Weise
einlisst auf die Vielfalt des Sozialen. Man konnte es auch so formulieren:
Frank Bascombe ist neugierig auf die Menschen um ihn herum, auf das,
was sie treiben in ihrem unspektakuldr-spektakuliren Alltagsdasein, privat
wie im Beruf, denn es ist nicht zuletzt das alltdgliche Wirtschaftsleben,
dem die Aufmerksamkeit des Helden gilt.

Bekanntlich hat Friedrich Engels einmal Balzac jedem Historiker
vorgezogen — spitere Wirtschaftshistoriker werden moglicherweise Fords
Bascome-Romane zu Rate ziehen, um die US-Okonomie im ausgehenden
20. Jahrhundert zu beschreiben.® Zwei, wenn man so will, idiosynkratische
Vorlieben, die der Autor seinem Helden zuschreibt, illlustrieren diese Lust
am Alltaglichen auf eindriickliche Weise: Bascombes eigenartiges
Fasziniertsein von Versandhauskatalogen und sein interessiertes Studium
von Schwarzen Brettern. Ersteres findet sich in einer Passage in The
Sportswriter, die im Kontext steht der Trauer um den mit neun Jahren
verstorbenen Sohn Ralph Bascombe:

,For me, though, there was something other than the mere ease of purchase
in all this, in the hours spent going through pages seeking the most virtuous
screwdriver or the beer bottle cap rehabilitator obtainable nowhere else but
from a PO box in Nebraska. It was that the life portrayed in these catalogs
seemed irresistible. Something about my frame of mind made me love the
abundance of the purely ordinary and pseudo-exotic (which always turns out
ordinary if you go the distance and place your order). I loved the idea of
merchandise, and I loved those ordinary good American faces pictured
there, people wearing their asbestos welding aprons, holding their cane
fishing rods, checking their generators with their new screwdriver lights,
wearing their saddle oxfords, their same wool nighties, month after month,
season after season. In me it fostered an odd assurance that some things
outside my life were okay still; that the same men and women standing by
the familiar brick fireplaces, or by the same comfortable canopy beds,

9 Vgl. Engels’ Brief an Margaret Harkness Anfang April 1888. In: Karl Marx,
Friedrich Engels: Werke. Bd. 37. Berlin 1967, S. 43 f.
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holding these same shotguns or blow poles or boot warmers or boxes of
kindling sticks could see a good day before their eyes right into perpetuity.
Things were knowable, safe-and-sound. Everybody with exactly what they
need or could get. A perfect illustration of how the literal can become the
mildly mysterious.” (S 196)

Das Alltégliche, Buchstibliche, die sachlich-dinghafte Oberfliche birgt
zugleich das Geheimnisvolle, Ritselhafte — wenn man so will, eine post-
modern-demokratische Version der Romantisierung des Alltags!

Die Vorliebe fiir Schwarze Bretter, wie man sie aus Supermairkten,
Gemeindedmtern, Universitaten kennt, veranschaulicht noch sinnfalliger
des Protagonisten Lust am sozialen Alltag, bilden diese Anschlagtafeln
doch eine Art Mikrokosmos des Sozialen, indem sie kund tun, welche
Anliegen, Wiinsche, Bediirfnisse, Angste usw. in einer bestimmten
Gemeinschaft im Umlauf sind. Im konkreten Falle ist es die Schule von
Bascombes Ex-Frau, die dieser in einer Episode von The Lay of the Land
aufsucht, und bei diesem Besuch streift sein Blick zufllig auch ein solches
Schwarzes Brett:

,I can’t, though, resist a peek at the ,Announcements‘ case by the events
window. I regularly check all such notice boards in Sea-Clift — by the
shopping carts at Angelico’s, above the bait tank at Ocean-Gold Marina —
standing arms folded, studying the cards for kittens lost, dinette sets to sell,
collections of Ezio Pinza "78s, boats with trailers, boats without, descriptions
of oldsters wandered off, the regular appeal for the young motorcycle victim
in the ICU. Even Purple Hearts are for sale. You can eavesdrop on the spirit
of a place from these messages, sense its inner shifts and seismic fidgets —
important in my line of work, and more accurate than what the Chamber of
Commerce will tell you. Real life writ small is here, etched with our wishes,
losses and dismays.“ (LL 146f.)

Strukturell &hneln solche Anschlagtafeln den bunten Wochen- und
Anzeigenblittern, zum Teil auch fachspezifischen Werbezeitungen, wie sie
jeder Bewohner der westlichen Hemisphire kennt. An einer spateren Stelle
von The Lay of the Land risoniert Frank Bascombe am Beispiel des
ortlichen Immobilienwerbeblattes ,,Buyer’s Guide® iiber Sinn und Zweck
eines solchen Magazins. Und auch hier ist erstaunlich die Fiille sozialen
Lebens, die in dieser unscheinbaren Publikation konzentriert ist:

»In the interest of plain and simple commerce, but for the price of nothing,
the Guide provides a well-researched list of ,essential services’, crisis
numbers, ,Best Bet’ Italian, Filipino and Thai cuisines, walk-in wellness
clinics, an e-mail address for a mortgage-consultant clearing house,
emergency dental care and pet health hot-line numbers, oxygen tank
delivery, bump shops and bail bondsmen. And, of course, bi-weekly training
classes in the real estate profession. There’s even a list of local numbers for
Monmouth and Ocean County Sponsors Anonymous. Plus, many small-
business opportunities are advertised, situations where you can walk in and
take over like I did.”
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Und besonders fiir den ganzheitlich denkenden Immobilienmakler
enthalten diese Blatter wichtige Informationen:

,I also read through these crowded pages just to acquire (by osmosis) some
sense of how we're basically doing, what we need to be wary of, look forward
to or look back on with pride or relief. These spiritual sign-pointers are
revealed to me in old fire stations, rectories or Chrysler agencies that are for
sale, or once-thriving businesses in turnaround, or the number of old homes
versus new ones on the sale block, or the addresses and plat maps of new
constructions, the ethnicity (gauged by the names) of who’s selling what,
who’s doing the cooking or who’s going out of business. And finally, of
course, what costs what, versus what used to cost what.“ (LL 340 f.)

Der gesellschaftliche Akzent dieser Romantrilogie kommt schlieBlich in
zwei weiteren charakteristischen Eigenheiten zum Ausdruck. Im einen
Falle haben wir es gewissermaBen mit einer Totalen zu tun, im anderen
mit einem Close-up, einer Nahaufnahme. Gemeint sind einerseits die
wunderbar detailfreudigen Panoramafahrten, auf die der Ich-Erzidhler den
Leser mitnimmt, Fahrten oftmals in einem wortlichen Sinne mit seinem
Auto, die symbolisch stehen fiir die Durchquerung des geographischen wie
sozialen Raumes und dabei iiber eben diesen und das soziale
Zusammenleben in ihm ausfiihrlich Bericht erstatten.

Dichte Beschreibungen sind dies, deren ganzer Reiz sich nur im Fluss
der Romanlektiire erschlieBt, im Rhythmus dieser Prosa, nicht zuletzt im
Kontext von groBeren inhaltlichen Zusammenhingen. Trotzdem seien
beispielhaft zwei Passagen zitiert, zunéchst aus dem 16. Kapitel von The
Lay of the Land, das am frithen Nachmittag von Thanksgiving spielt:

sTraffic lights are working again, candy-cane ornaments weakly lit.
Commerce is flickering to life as I drive out of Seaside Park and re-enter
Sea-Clift. liquor has illuminated its big yellow letters at noon, and cars are
flocking. The drive-thru ATM at South Shore Savings is doing a smart
business, as is the adult books, Guppies to Puppies and the bottle
redemption center — the former Ford dealership. The Wiggle Room has
opened up, and a hefty blue New Jersey Waste snailback is swaying into its
back alley. There are even tourists outside the mini-golf/batting cage, their
nonchalant gestures betraying seasonal uncertainty, their gazes skyward.
[...] The Tru-Value is holding its ‘Last Chance Y-2K Special’ on plastic
containers and gas masks. the future was a bomb, their hand-lettered sign
says.“ (LL 437)

Sodann der Beginn des 10. Kapitels, der auch Griinde nennt fiir die Freude
an diesen Rundumblicken im sozialen Raum:

»Since there’s no direct-est route to Parkway Exit 102N, where Wade’s
already fuming at Fuddruckers, I take the scenic drive up 35, across the
Metedeconk and the Manasquan to Point Pleasant, switch to NJ 34 through
more interlocking towns, townships, townlettes — one rich, one not, one
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getting there, one hardly making its millage. I love this post-showing
interlude in the car [...]. It’s the moment d’or which the Shore facilitates
perfectly, offering exposure to the commercial-ethnical-residential zeitgeist
of a complex republic, yet shelter from most of the ways the republic gives
me the willies. ,Culture comfort,’ I call this brand of specialized well-being.
And along with its sister solace, ,cultural literacy’ — knowing by inner
gyroscope where the next McDonald’s or Borders, or the next old-fashioned
Ttalian shoe repair or tuxedo rental or lobster dock is going to show up on
the horizon — these together I consider a cornerstone of the small life lived
acceptably.”

Insbesondere im dritten Roman der Trilogie sind solche Fahrten durch das
ykulturelle Einmaleins“ (wie Fords deutscher Ubersetzer Frank Heibert
das amerikanische ,cultural literacy“ trefflich iibertragt) bzw. durch die
soziogeographischen Konfigurationen des Landes (auch das steckt ja im
Titel The Lay of the Land) ein tragendes Handlungs- oder besser gesagt
Beschreibungselement. Sie widerlegen die Méar von der totalen Uniformitét
und Standardisierung des Lebens und seiner sachlich-phinomenalen
Oberflachenkultur in der westlichen Welt. Deutlich wird vielmehr, wie
vielfarbig, komplex und besonders das ist, was da an Dingen, Bildern und
Zeichen im Garden State New Jersey vorbeizieht (wobei es sich ebenso gut
um die Elbmarsch vor den Toren Hamburgs oder um Chaville bei Paris
handeln konnte — hier wie dort ein komplexes Nebeneinander je eigener,
heterogener Dinge, Bilder und Zeichen, von den Menschen und ihren
Sprachen ganz zu schweigen). Entschliisselbar sind all diese Zeichen — von
den zahllosen Landschaftsfluchten iiber die ebenso zahlreichen Shops, den
Billboards, Wohnhausern und Verkehrsanlagen bis hin zu Autoaufklebern,
die Auskunft geben iiber politische und andere Neigungen -, ent-
schliisselbar ist dieses unendlich feine und dichte Gewebe, das im sozialen
und kulturellen Alltag der westlichen Welt der natiirlichen Atmosphire
gleicht, die jeden Menschen umgibt (so wie das Wasser den Fisch in der
Redewendung), verstindlich ist dieses spdtmoderne Zeichengewimmel
insbesondere in den phasenweise ausufernden Beschreibungssequenzen
von The Lay of the Land im Grunde nur fiir jemanden, der sowohl mit der
amerikanischen Sprache als auch mit der amerikanischen Kultur auf
intime Weise vertraut ist (so dass selbst oder vielmehr gerade in der
deutschen Ubersetzung manche semantischen Nebentone unter den Tisch
fallen).

Und just dies unterstreicht nur umso mehr die Vielfiltigkeit und
Komplexitit der je besonderen, regionalen Lebenswelten. Dasselbe gilt im
iibrigen, nur im kleineren MaBstab, fiir Mode und Kleidung: auch sie
werden von Ford/Bascombe aufmerksam registriert und detailliert
beschrieben, und auch sie ergeben ein reichhaltiges Zeichensystem mit
vielerlei semantischen Implikationen. Mit Recht hat Volker Hage in seiner
Rezension im Spiegel den Roman eine ,,epochale Chronik des US-Alltags“©

10 Der Spiegel 28 (2007), S. 160—162.
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genannt, und auch aufgrund der beschriebenen Thematisierung einer auf
Kontingenz und Ironie basierenden Form von Gemeinschaft eignet sich
das Buch daher bestens als Lektiireempfehlung fiir Immigranten aus
anderen Kulturkreisen: zur Einfithrung in das Zusammenleben in den
liberaldemokratischen Gesellschaften des Westens.

Die Vielfalt und Komplexitidt der Dinge spiegelt sich dabei auch wider
im Reichtum der Sprache, oder besser gesagt: der Sprachen. Fords
Virtuositdt als Schriftsteller besteht u.a. in der sprachlichen Orches-
trierung seiner Gesellschaftsromane, in der Neben- und Ineinander-
flihrung unterschiedlichster Dia-, Sozio- und Idiolekte. So ist die Bas-
combe-Trilogie auch ein Arsenal unverwechselbarer Typen, ein repriasen-
tatives Figurenkabinett des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Und damit
kommen wir zur anderen charakteristischen Eigenart dieser Roman-
trilogie, den Nahaufnahmen oder Close-ups. Damit sind die vielen, langen
Dialogpartien gemeint, die Ford in seine Romane eingebaut hat und die
zumeist nach folgendem Schema verlaufen: Bascombe trifft oder
telefoniert mit XY, kommentiert das Gesprich zwischen den gesprochenen
Partien ausfiihrlich, liefert oftmals auch die Vorgeschichte von XY, weist
auf die Besonderheiten seiner Personlichkeit hin usw. — gerade in diesem
Undsoweiter liegt Fords besondere Meisterschaft, indem er es namlich auf
meisterhafte Weise versteht, eine Figur mit einem einzigartigen
individuellen Profil auszustatten, das jedoch gleichzeitig in vielem
reprasentativ erscheint fiir die Gesellschaft und ihre zeitgendssischen
Physiognomien.

Diese Gespriche verhandeln gewissermaBen en miniature, worum sich
die drei Romane Richard Fords im Kern drehen: Kontingenz, Ironie,
Gemeinsinn. Kontingent sind diese Gespachssituationen sowohl, was ihren
Verlauf Dbetrifft, als auch hinsichtlich der Personlichkeit und
Lebensgeschichte ihrer Beteiligten, indem ein Rest der Identitdt stets im
Dunkeln und somit unberechenbar bleibt. Ironisch ist der Ton, mit dem
der Ich-Erzihler Frank Bascombe die Gespriche begleitet — und somit die
Kontingenz und Offenheit des Gespriachsinhalts nur desto mehr
unterstreicht. Und der Gemeinsinn, das Gemeinsame kommt insofern zur
Geltung, als mehr oder weniger deutlich im Zentrum dieser Gespriche
beinahe immer das Verhiltnis von Individuum und Gesellschaft steht. Das
Leben des Gegeniibers, von dem teils riickblendend berichtet wird, das
andernteils direkten Ausdruck findet in den Dialogen, dieses Leben ist
stets eingebettet in die groBeren politisch-sozialen Gegebenheiten und
Veranderungen der amerikanischen Gesellschaft. Und das meint nicht nur
das politische Tagesgeschehen oder die 50-50-Frage, ob man es mit den
Konservativen oder den Liberalen hilt, was im konkreten Falle von The
Lay of the Land, das im Umfeld der Prisidentschaftswahlen des Jahres
2000 spielt, heifit: Bush oder Gore? Letztlich geht es in diesen
Unterhaltungen in einem viel grundsitzlicheren Sinne um die zwei
entscheidenden Fragen des Richard Ford: Ist das Leben des Einzelnen ein
~gutes Leben®, befindet es sich wenigstens auf dem Weg dorthin, und
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worin besteht diese Gute genau? Zweitens: Ist die Gesellschaft eine ,gute
Gesellschaft“, und worin kénnte in diesem Falle das Gute bestehen? (Oder
steht die Gesellschaft vielmehr kurz davor, endgiiltig vor die Hunde zu
gehen?) Auf beide Fragekomplexe gibt es keine endgiiltigen Antworten,
lediglich den abermaligen Verweis auf die Kontingenz und damit die
Offenheit des Ganzen, im positiven wie im negativen.

Ob Zufall oder nicht: Ausgerechnet diese Kontingenz in ihrem
Wortsinne (von lat. contingere = zu(sammen)fallen, sich ereignen) kommt
am Schluss von The Sportswriter in einer sentenzenhaften Wendung zu
Wort: ,,The only truth that can never be a lie, let me tell you, is life itself —
the thing that happens.” Und deshalb kommt dieses Leben, solange es
eben dauert, auch an kein Ende, denn es geschehen immer neue Dinge, die
immer neue Interpretationen heraufrufen. ,Just when you think you’ve
been admitted to the boy-king’s burial chamber and can breathe the rich,
ancient captured air with somber satisfaction, you find out it’s just another
anteroom? That there’s more that bears watching, more signs requiring
interpretation, that what you thought was all, isn’t? That this isn’t it? That
there’s no it, only is.“ (LL 436) Das Schlussbild der Trilogie — das zur
Landung aufsetzende Flugzeug, das Bascombe zur Krebsbehandlung nach
Rochester bringt — steht sinnbildlich dafiir, dass es in diesem Sinne immer
weitergeht, dass das Leben aus einer nicht endenden Reihe von Anfingen
besteht: ,A bump, a roar, a heavy thrust forward into life again, and we
resume our human scale upon the land.”
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