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Die perfekte Frau im perfekten Körper 

Villiers de l’Isle-Adam und Adolfo Bioy Casares 
 
„Ah! qui m’ôtera cette âme de ce corps!“1, ruft der Held von Auguste de 
Villiers de l’Isle-Adams Eve future verzweifelt, da seine Geliebte zwar op-
tisch seinen Ansprüchen im höchsten Maße entspricht, ihr Innenleben ihn 
aber schier zur Verzweiflung bringt. Dieser Ausruf bildet das Leitmotiv des 
Romans und wird viermal in unveränderter Form an jeweils zentraler 
Stelle ausgesprochen (S. 98, 106, 157 und 224), womit deutlich unter-
strichen wird, welches Themas sich Villiers in seinem Roman annahm: 
Dem Wunsch eines Mannes, eine äußerlich perfekte Frau mit einer Seele 
auszustatten, die ihm ebenso perfekt erscheint. 
     Dasselbe Thema wird rund hundert Jahre nach diesem bedeutendsten 
Roman des französischen Symbolisten, der in seiner endgültigen Form 
1886 veröffentlicht wurde,2 erneut aufgegriffen und zwar vom Argentinier 
Adolfo Bioy Casares in seinem Roman Dormir al sol (1973), dessen Prota-
gonist auch nur vom Äußerlichen seiner Frau fasziniert ist: „Yo me muero 
por su forma y su tamaño, por su piel rosada, por su pelo rubio, por sus 
manos finas, por su olor, y sobre todo, por sus ojos incomparables.“3 
     Im folgenden Beitrag sollen diese zwei Romane analysiert werden, die 
beide die Frage ins Zentrum stellen, ob ein perfekter Körper mit einer 
perfekten Seele versehen werden kann. Zwar stammen die beiden Werke 
aus verschiedenen Epochen und Ländern, weisen aber viele Gemeinsam-
keiten auf und sind zudem aus literarischer Hinsicht jeweils höchst 
interessant.  
     Villiers und Bioy, die beide Meister der knappen Erzählung sind und 
sich insbesondere in der fantastischen Narrativik heimisch fühlen, haben 

                                                 
1  Auguste Villiers de l’Isle-Adam: L’Eve future. Paris 1993, S. 98. Alle folgenden 

Zitate aus L’Eve future sind ebenfalls dieser Ausgabe (die auch ein 
ausgesprochen informatives Vorwort und weitere Materialien vom vielleicht 
derzeit bedeutendsten Villiers-Experte Alan Raitt enthält) entnommen und 
finden sich mit Seitenangabe in Klammern direkt im Text. 

2  Eine umfassende Darstellung des komplizierten Schaffensprozesses und der 
verwickelten Publikationsgeschichte von Eve future findet sich im Anhang der 
verwendeten Ausgabe: Alan Raitt: „Génèse et publication“. In: Villiers: L’Eve 
future, S. 360–383. 

3  Adolfo Bioy Casares: Dormir al sol, Buenos Aires 1984, S. 15. Alle folgenden 
Zitate aus Dormir al sol sind ebenfalls dieser Ausgabe entnommen und finden 
sich mit Seitenangabe in Klammern direkt im Text. 
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mit diesen Werken ausgereifte Romane vorgelegt, die Elemente der Fan-
tastik mit denen der Science Fiction verbinden,4 was sie für unser Thema 
so interessant macht, da jeweils wissenschaftlich anmutende Thesen für 
die Schaffung der perfekten Frau gegeben werden. Zudem setzen beide das 
ernste Thema humorvoll und ironisch um, was als charakteristisch für 
ihren Stil zu bezeichnen ist und worauf zurückzukommen sein wird. Somit 
bietet sich ein Vergleich zwischen Dormir al sol und Eve future an,5 
welcher gerade im deutschen Sprachraum eine besondere Berechtigung 
hat, da hier diesen beiden bedeutenden Autoren noch nicht das For-
schungsinteresse gezollt wurde, das ihnen eigentlich zustünde. An Adolfo 
Bioy Casares gibt es zuletzt immerhin ein verstärktes Interesse fest-
zustellen,6 das auch Villiers de l’Isle-Adam zu wünschen wäre7 und wozu 
dieser Artikel einen bescheidenen Beitrag leisten möchte. 

                                                 
4  Dies ist übrigens ein Aspekt, durch den sich Bioy Casares deutlich von Borges 

abhebt, mit dem er etliche gemeinsame Erzählungen geschrieben hat und in 
dessen Schatten er sonst allzu häufig steht. Während wissenschaftliche Erfin-
dungen und moderne Technologien bei Borges keine Rolle spielen, sind sie bei 
Bioy Casares integraler Bestandteil vieler Werke (vgl. dazu Wolfram Nitsch: 
„Insel der Reproduktionen. Medium und Spiel in Bioy Casares’ Erzählung La 
invención de Morel“. In: Iberoromania 60 (2004), S. 108 sowie Block de Behar, 
Lisa, „Nuevas versiones de uno pacto fáustico.“ In: Alfonso de Toro, Susanna 
Regazzoni, (Hg.): Homenaje a Adolfo Bioy Casares. Madrid 2002, S. 37). 

5  Auf diese Vergleichsmöglichkeit wurde schon frühzeitig von Suzanne Levine 
verwiesen, vgl. Guía de Bioy Casares, Madrid 1982, S. 193. Levine stellt hier 
heraus, daß oft Ähnlichkeiten zwischen Eve future und Bioys erstem Roman La 
invención de Morel hergestellt werden, obwohl diese Ähnlichkeit eher zu 
Dormir al sol besteht. Trotz dieses Urteils stand ein Vergleich dieser beiden 
Werke bis heute aus, und noch dazu wurde erst vor kurzem erneut eine verglei-
chende Studie von Eve future und La invención de Morel vorgenommen, welche 
indes enge Grenzen hat: Tanja Lindauer: Reconstructing Eve, Marburg 2008. 
Diese beständigen Vergleiche von Villiers’ Roman mit La invención de Morel 
beleuchten die Tatsache, daß dieser frühe Roman von Bioy immer noch allzu 
sehr im Zentrum der Forschung zu ihm steht, obwohl andere Werke ebenbürtig 
sind; vgl. hierzu auch Javier de Navascués: El esperpento controlado. La 
narrativa de Adolfo Bioy Casares. Pamplona 1995, S.12 f. 

6  Vgl. dazu den folgenden Tagungsband, der einen vorzüglichen Überblick zur 
aktuellen Forschungssituation bietet: Alfonso de Toro, Susanna Regazzoni 
(Hg.): Homenaje a Adolfo Bioy Casares. Una retrospectiva de su obra. 
Literatura – Ensayo – Filosofía – Teoría de la cultura – Crítica literaria, Madrid 
2002. 

7  Zwei aktuelle Beiträge zu L’Ève future belegen erneut, daß dieser Roman seit 
jeher das besondere Interesse der angloamerikanischen Forschung geweckt hat: 
Fren, Allison de, „The Anatomical Gaze in Tomorrow’s Eve“. In: Science fiction 
studies 108 (2009), S. 235–265 und Pulham, Patricia, „The Eroticism of 
Artificial Flesh in Villiers de L’Isle Adam’s L’Eve Future“, in: Interdiscplinary 
Studies in the Long Nineteenth Century 7 (2008, im Internet unter: 
http://www.19.bbk.ac.uk/issue7/papers/pulham_sexdolls.pdf). Dagegen hat 
sich die deutsche Forschung bisher nur wenig mit diesem Werk auseinander 

http://www.19.bbk.ac.uk/issue7/papers/pulham_sexdolls.pdf
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In Eve future kommt der junge englische Lord Ewald, ein romantischer 
Held wie aus dem Bilderbuch,8 zu seinem alten Freund, dem amerikani-
schen Erfinder Edison, und berichtet von einer schrecklichen Lebenskrise: 
Er ist in Alicia Clary verliebt, eine Frau, die die äußerliche Perfektion der 
Venus von Milo, und damit eines Ideals der Schönheit gerade des 19. Jahr-
hunderts, mit einer überaus banalen Seele vereint. Die Diskrepanz von 
Äußerem und Innerem ist laut Ewald unerhört (77 f.): „Or, entre le corps et 
l’âme de Miss Alicia, ce n’était pas une disproportion qui déconcertait et 
inquiétait mon entendement : c’était une disparate.“ Nur wenig später 
drückt er diesen Umstand noch deutlicher aus (85 f.):  

 
„[L]a non-correspondance du physique et de l’intellectuel s’accusait 
constamment et dans des proportions paradoxales. Sa beauté, je vous 
l’affirme, c’était l’Irréprochable, défiant la plus dissolvante analyse. A 
l’extérieure – et du front aux pieds – une sorte de Vénus Anadyomène : au-
dedans, une personnalité tout à fait ÉtrangÈre à ce corps. Imaginez ce 
semblant de conception réalisé : une Déesse bourgeoise.“9 
 

Das letzte Wort dieses Zitats ist bedeutsam, da Alicias Innenleben als 
Abbild des Bürgerlichen schlechthin konzipiert ist, wobei bürgerlich im 
Verständnis von Lord Ewald wie von seinem Autor Villiers ausgesprochen 
negativ konnotiert ist.10 Ihr bürgerliches Wesen äußert sich vor allem 
darin, daß sie keinerlei Sinn für höhere Dinge hat, sondern sich durch eine 
übertriebene Nüchternheit auszeichnet (S. 96): „Son idéal serait un ciel 

                                                                                                          
gesetzt, auch wenn ihm zuletzt von Florian Nelle ein wenig Beachtung ge-
schenkt wurde (vgl. Anm. 27).  

8  Die Beschreibung von Lord Ewald ist eine einzige Aneinanderreihung roman-
tischer Topoi: Er ist adlig, jung, reich, schön – und unglücklich verliebt. Villiers 
vereint in ihm bewußt sämtliche romantische Stereotype und setzt ihn explizit 
gegen eine Frau (Alicia), an der rein gar nichts Romantisches ist, was zu Ewalds 
Existenzkrise führt. Die Ansammlung romantischer Topoi setzt sich übrigens 
bei der Beschreibung von Ewalds Anwesen fort, was unterstreicht, daß Villiers 
hier einen romantischen Helden par excellence darstellen wollte. 

9  Sowohl die Kursivierung wie auch die Kapitälchen finden sich im Originaltext: 
Villiers arbeitet in diesem Roman intensiv mit den verschiedenen modernen 
Möglichkeiten der Typographie, was man wohl auch als Kommentar dazu sehen 
kann, daß in der Drucktechnik inzwischen vieles möglich ist – genau wie in der 
Technik allgemein, für die im Roman Edison steht, der in ihrem Namen die 
erstaunlichsten Dinge vollbringt. 

10  Vgl. Alan W. Raitt: Villiers de l’Isle-Adam et le mouvement symboliste, Paris 
21986, S. 166: „Peu d’écrivains ont monté des attaques aussi acerbes et aussi 
fréquentes [contre le bourgeois] que celles de Villiers. Qu’il s’agisse bien d’une 
campagne concertée, Villiers lui-même s’en félicite dès 1866 dans une lettre à 
Mallarmé : ‚Le fait est que je ferai du bourgeois, si Dieu me prête vie, ce que 
Voltaire a fait des ‚cléricaux‘, Rousseau des gentilshommes et Molière des 
médecins.‘ Et cette campagne a duré jusqu’á la fin de sa vie.“ Auch in den 
meisten anderen von Villiers’ Werken treten Karikaturen des Bürgerlichen auf, 
für die die Figur der Alicia Clary ein besonders sprechendes Beispiel ist. 
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terre à terre, enfin, car le soleil, même, lui paraît trop dans les nuages, trop 
dans le bleu.“ Sie ist als ein Extrem gestaltet, als Gegenteil des romanti-
schen Ewald, und daher mit diesem vollständig inkompatibel. Ewald 
betont an ihr vor allem eine Eigenschaft, die für ihn den schlimmsten 
Kritikpunkt überhaupt bildet und das Bürgerliche schlechthin beschreibt: 
Alicia ist „médiocre“, ja „médiocre avant tout“, wobei er diese Formulie-
rung binnen kurzem wiederholt, um diesen Makel besonders herauszu-
stellen (S. 94 f.). 
     Das Mißverhältnis zwischen Körper und Wesen bei der jungen Frau be-
steht indes nicht nur in der Wahrnehmung des jungen Engländers, 
vielmehr kann sich Edison, und mit ihm der Leser, selbst davon überzeu-
gen, als Alicia mit den beiden speist. Sie erscheint dabei als verkörperte 
Diskrepanz zwischen idealem Äußerem und banalem Inneren, was etwa 
am Unterschied zwischen Stimme und Aussage prägnant dargestellt wird: 
Sie hat eine Stimme erhabener Reinheit (S. 94: „sa voix surnaturelle, […] la 
magie de son timbre“), aber ihre Aussagen strafen diese Stimme Lügen, so 
daß Edison dem Urteil des Freundes zustimmen muß (S. 273):  

 
„‚Ce n’est pas très poétique, messieurs; mais il faut bien être sur la terre 
quelquefois.’ 
A cette parole, qui sembla retomber, comme une définitive pierre sépulcrale, 
sur l’adorable créature qui, s’y était, à son insu, si totalement, si irrémissi-
blement traduite, à cette judicieuse parole – qu’un Dieu seul peut pardonner 
et laver de son sang rédempteur – Edison se rasséréna. Lord Ewald avait 
analysé juste.“ 
 

Dieses Urteil Ewalds über die unüberbrückbare Kluft zwischen Aussehen 
und Wesen von Alicia verdammt ihn zum Selbstmord, da es in seinem 
Wesen liegt „de n’aimer qu’une fois“ (S. 104) und daher die Liebe zu Alicia, 
die seine erste ist, auch seine letzte sein wird. Da er mit einer solchen Frau 
nicht zusammenleben kann, ist er zu Edison gekommen, um diesem Leb-
wohl zu sagen (S. 102): „pour vous serrer la main avant de m’effacer.“ 
     Doch Edison will sich mit dieser fatalistischen Lösung seines jungen 
Freundes nicht abfinden und wartet mit einer für den englischen Lord wie 
den Leser überraschenden Lösung auf: Er wird für Ewald binnen drei Wo-
chen einen Roboter vollenden, der äußerlich von Alicia nicht zu unter-
scheiden ist, zu dieser perfekten Verpackung aber auch ein eben solches 
Innenleben bieten wird (S. 108): 

 
„Il est, ici, disons-nous, huit heures trente-cinq minutes. A pareille heure, ici 
même, dans vingt et un jours, Miss Alicia Clary vous apparaîtra, non-seule-
ment transfigurée, non-seulement de la ‚compagnie’ la plus enchanteresse, 
non seulement d’une élévation d’esprit des plus augustes, mais revêtue 
d’une sorte d’immortalité. – Enfin cette sotte éblouissante sera non plus une 
femme, mais un ange : non plus une maîtresse, mais une amante ; non plus 
la Réalité, mais l’IDÉAL.“ 
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Durch diesen Vorschlag wird Lord Ewalds tiefster Wunsch erfüllt, nämlich 
den Körper von Alicia mit einer anderen Seele zu füllen, einer Seele, die 
ihrem Äußeren entspricht (S. 98 f.): „Sois pareille à l’âme de ta forme!“ 
Nur durch die Erfüllung dieses Wunsches glaubt Edison seinen Gast vom 
Freitod abhalten zu können (S. 106): „Le remède consiste à réaliser vos 
vœux!“ Der Traum eines Ideals soll realisiert werden – und dazu paßt 
auch, daß der Roboter, den Edison bereits in großen Teilen entworfen hat 
und nun ausgestalten wird, auf den Namen Hadaly hört, der auf persisch 
„Ideal“ bedeutet.11 
      Dieser unglaubliche Vorschlag Edisons paßt gut zur Atmosphäre des 
Romans von Villiers, der von Anfang an in einer fantastisch-unheimlichen 
Atmosphäre angesiedelt ist, was auch durch den Schauplatz bedingt wird, 
da sich die gesamte Handlung im Anwesen des amerikanischen Erfinders 
abspielt, welches zwischen wissenschaftlichem Labor und geheimnisum-
witterter alchimistischer Höhle changiert.12 
     Dagegen spielt Bioy Casares’ Dormir al sol zunächst in einem völlig 
alltäglich wirkenden Buenos Aires, und auch das Problem des Prota-
gonisten, Lucio Bordenave, scheint ein alltägliches zu sein und wird zudem 
gänzlich ohne das Pathos vorgetragen, mit dem Lord Ewald seinen Bericht 
versehen hatte: Lucio ist in seine Frau Diana schwer verliebt, wobei er klar 
zu erkennen gibt, daß es in erster Linie ihr Äußeres ist, das ihn so in seinen 
Bann gezogen hat (S. 75): 

 
„La belleza que a mí me gusta es la belleza física. [...] ¿No adoraré en 
[Diana], sobre todo, esa cara única, esos ojos tan profundos y maravillosos, 
el color de la piel y del pelo, la forma del cuerpo, de las manos y ese olor en 
que me perdería para siempre, con los ojos cerrados?“ 
 

Besonders ihre Augen haben es Lucio angetan, und er schwärmt (S. 24): 
Yo no creo que otra mujer con esa belleza de ojos ande por el mundo. No 
me canso de admirarlos. Me figuro amaneceres como grutas de agua y me 
hago la ilusión de que voy a descubrir en su profundidad la verdadera alma 
de Diana. Una alma maravillosa, como los ojos. 
     Schon hier klingt indes durch, daß er (zunehmend verzweifelt) Dianas 
„verdadera alma“ sucht, da ihr Wesen eben nicht seinen Wünschen ent-

                                                 
11  Villiers: Eve future, S. 144: „Le nom de Hadaly est gravé en ces mêmes lettres 

iraniennes où il signifie l’IDÉAL.“ 
12  Wobei dieser Anschein einer alchimistischen Höhle neben anderen Aspekten 

eine deutliche Anspielung auf den Faust-Stoff ist, dem Villiers’ Roman ohnehin 
viel verdankt. Am deutlichsten wird die offen zur Schau gestellte Inspiration an 
Goethes Werk durch zwei Faust-Epigraphe sowie durch das zweite Buch, das 
„Le pacte“ betitelt ist und den Erzählerkommentar „Le pacte était conclu“        
(S. 140) enthält. Ebenso ist der Beginn des Romans mit dem einsam 
monologisierenden Forscher Edison deutlich an den Faust angelehnt; vgl. zu 
dieser Thematik auch Raitt: Villiers de l’Isle-Adam et le mouvement symboliste, 
S. 196–199. 



Die perfekte Frau im perfekten Körper 

 

141 

 

spricht, wie er auch unumwunden zugibt (S. 13): „El carácter de mi señora 
es más bien difícil.“ Diana hat viele Eigenschaften, die Lucio größere 
Probleme bereiten, vor allem ist sie ungeheuer nachtragend und vergißt 
nicht die kleinste Kränkung (S. 24: „Es muy severa cuando se enoja y […] 
no hace las paces hasta que uno prácticamente se arrastró como gusano y 
le pidió hasta el cansancio perdón.“), was gerade für den eher sorglosen 
und vergeßlichen Lucio zu einer Belastung wird. Diese Wesenszüge von 
Diana führen letztlich dazu, daß die Ehe der beiden nicht sonderlich 
glücklich ist, wie in der Nachbarschaft allgemein kolportiert wird (S. 13): 
„Sé que algunos dijeron que no tuve suerte en el matrimonio.“ 
     Indes geht Lucio nicht etwa von sich aus auf andere zu, um seine Frau 
zu ändern; im Gegenteil, aufgrund seines passiven Wesens ist er gar nicht 
fähig, größere Veränderungen selbst anzustoßen, und so sind es angebliche 
Wissenschaftler, die Diana mit dem Argument, sie sei sehr krank, in einer 
psychiatrischen Anstalt unterbringen, wo sie einer schwerwiegenden Be-
handlung unterzogen wird. Der Deutsche Standle, der eine Hundeschule 
leitet, sowie der Leiter der psychischen Klinik, Dr. Reger Samaniego, set-
zen ihren Willen durch, während Lucio, der überaus konfliktscheu und 
leicht beeinflußbar ist, jede entschiedene Aktion gegen deren konzertiertes 
Vorgehen vermissen läßt und seine Frau fast kampflos den dubiosen 
Medizinern überläßt.13 Zunächst scheint seine Passivität keine negativen 
Auswirkungen zu haben, denn als Diana aus der Klinik zurückkommt, ist 
sie optisch unverändert und scheint zudem innerlich zufriedener als zuvor.  
     Nach und nach fallen Lucio allerdings immer mehr seltsame Dinge am 
Verhalten seiner zurückgekehrten Frau auf, so daß er sich schließlich fragt, 
„quién estaba mirandome desde los ojos de Diana“ (S. 112). Er geht 
deshalb in die Klinik und fordert Aufklärung, woraufhin er selbst dort 
festgehalten und Zeuge seltsamer Experimente wird, die er sich erst gänz-
lich erklären kann, als ihm die Flucht gelingt und ihm wenig später der 
Leiter der Klinik die ebenso fantastische wie schreckliche Wahrheit 
enthüllt: Dank neuartiger chirurgischer Methoden ist es nunmehr möglich, 
die Seele vom Körper zu trennen (S. 150): „El alma está en el cerebro y 
podemos aislarla.“14 Dies erfolgt durch eine Operation, die ein kleines Loch 

                                                 
13  In dieser Hinsicht kann man Dormir al sol auch mit Gabriel García Márquez’ 

Erzählung „Sólo vine a hablar por teléfono“ (aus dem Erzählband Doce cuentos 
peregrinos, 1992) vergleichen, da man in beiden Fällen nicht nur mit zwei 
psychiatrischen Anstalten konfrontiert wird, die vor unmenschlicher Behand-
lung der Patienten nicht zurückschrecken, sondern vor allem auch mit zwei 
männlichen Protagonisten, die der Behandlung ihrer Frauen in diesen Einrich-
tungen seltsam passiv gegenüberstehen und sie nicht angemessen beschützen, 
was letztlich jeweils zu einem katastrophalen Ende der Beziehung wie der 
Erzählung führt. 

14  Dies erfolgt in klarer Bezugnahme auf Descartes, der die Trennung von Geist 
und Leib postuliert hatte und den Bioy seinen Arzt auch zitieren läßt (S. 150): 
„Recuerda lo que decía Descartes? […] Descartes pensaba que el alma estaba en 
una glándula del cerebro. [...] Descartes no se equivocó en lo principal.” Auch 
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am Hinterkopf zurückläßt (S. 140): „Un agujero redondo en la nuca […] 
que manaba sangre.“ Die entfernte Seele wird nach der OP für einige Zeit 
in einen Hund eingepflanzt, was von Samaniego als Möglichkeit entdeckt 
wurde, die Seelen psychisch kranker Patienten durch Ruhe zu heilen, wie 
er Lucio stoisch erklärt (S. 149): „Para el hombre no había mejor cura de 
reposo que una inmersión en la animalidad.“ 
     Bei der Behandlung von Diana ist es zu einem bedauerlichen Zwischen-
fall gekommen, da der Hund, in den ihre Seele zur Heilung eingepflanzt 
war, aus der Klinik ausbrechen konnte. Somit war Samaniego gezwungen, 
in den Körper von Lucios Frau die Seele einer anderen Person einzu-
pflanzen, wobei er sich für die eines todkranken jungen Mädchens 
entschied. Die Diana, die Lucio zurückbekommen hat, ist also nur äußer-
lich seine Frau, während ihr Wesen zu einem anderen Mensch gehört, was 
all die Veränderungen erklärt, die er an ihr wahrgenommen hat. Nun 
haben die Ärzte zwar den Hund mit Dianas Seele wiedergefunden, aber da 
der Prozeß irreversibel ist, kann ihre Seele nur in einen anderen Körper 
eingepflanzt werden, so daß Lucio nun laut Samaniego wählen könne, was 
er wolle: Den Körper von Diana mit der Seele einer anderen oder die Seele 
von Diana in einem fremden Körper. Schon diese Auskunft schockiert den 
Leser, das endgültige Ende wird indes noch schlimmeres bringen. Doch 
zuvor soll das Vorgehen des Arztes in einen größeren Werkzusammenhang 
eingeordnet und die Beziehung zu Villiers’ Eve future wieder hergestellt 
werden.  
      Selbst wenn Samaniegos Eingriff wie vorgesehen funktioniert hätte, so 
ist man doch mit einem unmenschlichen Vorgehen konfrontiert, das ohne 
Zustimmung der Beteiligten den größtmöglichen Eingriff in ihr Leben, die 
Trennung von Leib und Seele darstellt. Diese extreme Operation erinnert 
zunächst an Jewgenij Samjatins Anti-Utopie Wir (1920), wo ein ähnlicher 
chirurgischer Eingriff zum vorgeblichen „Wohl der Patienten“ durch-
geführt wird: In diesem russischen Roman wird den Menschen der 
Zukunft die Phantasie entfernt, so daß sie zu willenlosen und leicht lenk-
baren „Nummern“ ohne jede eigene Identität werden. Wie in dieser bedeu-
tenden Anti-Utopie sollen auch in Dormir al sol durch eine solch tief-
greifende Operation gesunde Menschen geschaffen werden, wobei 
„gesund“ einzig aus der Sicht der jeweiligen Wissenschaftler definiert wird, 
die jegliche ethische Prinzipien beiseite schieben. Dies fügt den Roman 
auch gut ins Gesamtwerk von Adolfo Bioy Casares ein, in dem oft mo-
ralische Grenzen überwunden werden – und zwar stets von Wissen-
schaftlern, die ihre größenwahnsinnig anmutenden Experimente zwar 
vorgeblich im Sinne der Menschheit durchführen, die daran beteiligten 
Personen aber nicht einmal fragen. 

                                                                                                          
Villiers’ Eve future scheint durch diese Grundansicht von Descartes geprägt zu 
sein, die sich in Lord Ewalds Ausruf „Qui m’ôtera cette âme de ce corps!“ 
nahezu idealtypisch zeigt. 
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Dies ist insbesondere in den ersten beiden Romanen Bioys der Fall: In La 
invención de Morel versucht ein französischer Erfinder, sich und seine 
Freunde unsterblich zu machen und nimmt dafür den grausigen Tod aller 
in Kauf, während in Plan de evasión ein wiederum französischer Arzt im 
Namen einer falsch verstandenen Menschlichkeit die Wahrnehmung von 
Gefangenen verändert, was ebenfalls mit dem Tod aller Beteiligten endet. 
Samaniego paßt genau in diese Reihe, da auch er neue Methoden 
entwickelt hat, welche er einsetzt, ohne sich um moralische Bedenken zu 
kümmern und vor allem ohne das Einverständnis der zu behandelnden 
Personen einzuholen.15 Bioy Casares stellt zudem eine explizite Verbin-
dung zu seinen beiden frühen Romanen her, die oft als Zwillingswerke 
gedeutet werden, indem er die Hauptperson Lucio Bordenave nennt und 
ihr somit einen Nachnamen gibt, der schon in Plan de evasión vor-
kommt.16 
     Dieses skrupellose Vorgehen der Wissenschaftler stellt auch eine direkte 
Parallele zu Eve future dar, da Villiers’ Edison nicht anders handelt: Auch 
dieser behauptet von sich, der Menschheit – und in diesem speziellen Fall 
den Männern17 – Gutes tun zu wollen, und kümmert sich dabei in keiner 
Weise um moralische Bedenken. Den Tod von Menschen nimmt er für 
seine Erfindungen billigend in Kauf, ja, sie scheinen ihm ein notwendiges 
Opfer für den Fortschritt zu sein, so daß ihm nach einer Katastrophe mit 
Hunderten Toten aufgrund eines mißglückten Experiments jedes Ver-

                                                 
15  Zur Bedeutung des Motivs des Wissenschaftlers, der jegliche ethische 

Prinzipien beiseite schiebt, vgl. auch Navascués: El esperpento controlado,        
S. 37: „A Bioy le interesa la figura del científico que intenta mejorar a las 
personas a base de sobrepasar ciertos principios éticos.“ 

16 Der einzige Helfer des Protagonisten in Plan de evasión, eine leicht 
undurchsichtige Figur, die wegen ihres großen Interesses am Schicksal des 
verurteilten französischen Offiziers von allen Dreyfus gerufen wird, heißt mit 
wirklichem Name Bordenave (Adolfo Bioy Casares: Plan de evasión, Barcelona 
1977, S. 37: „Mi nombre es Bordenave. Me llaman Dreyfus porque dicen que 
siempre hablo del capitán Dreyfus.“). Hier ließe sich noch anfügen, daß wohl 
auch die Benennung des Arztes, Samaniego, seine Bewandtnis hat, da die 
Namensgleichheit mit dem spanischen Fabeldichter des 18. Jahrhunderts sicher 
kein Zufall ist, wenn man bedenkt, daß in Bioys Roman wie in der Fabel 
Grenzen zwischen Menschen und Tieren verschwimmen, ja daß hier Tiere 
tatsächlich – zumindest kurzfristig – mit menschlichen Seelen versehen wer-
den. 

17  Edison hatte schon lange vor dem Besuch Lord Ewalds mit den Arbeiten an 
seinem Androiden begonnen, den er ausdrücklich zum Wohl der Männer und 
zu deren Schutz vor den Gefahren durch Frauen baut. Diese klar misogyne 
Haltung des Erfinders, die dieser mit seinem Autor teilt (vgl. dazu unten S. 20), 
wurde durch das betrügerische Verhalten einer Frau ausgelöst, die einen 
Freund Edisons in den Selbstmord trieb, wie dieser Ewald ausführlich im vier-
ten Buch des Romans („Le secret“) erklärt. Dieser Aspekt ist auch daher wichtig, 
da dieser Selbstmord die Ehefrau des Freundes in ein Koma versetzte, in der 
das Wesen Sowana von ihr Besitz ergreift. 
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ständnis fehlt, warum dieser Versuch nicht wiederholt wird. Für ihn stehen 
neue Entdeckungen vor allem anderen (S. 57): 

 
„Lorsqu’il s’agit d’une tentative nouvelle, devant quoi reculerait un 
physicien ? l’existence d’autrui ? la sienne ? Ah ! quel savant, digne de ce 
titre, pourrait, ne fût-ce qu’une seconde songer, sans remords et même sans 
déshonneur, à des préoccupations de cet ordre lorsqu’il s’agit d’une 
découverte ? Edison, à coup sûr moins que tout autre, Dieu merci!“ 
 

Edison ist von Villiers allerdings insgesamt als widersprüchliche Figur 
konzipiert: Neben den abstoßenden Eigenschaften, die wir eben gesehen 
haben, hat er durchaus auch positive Züge und wird als liebender Vater 
und überaus treuer und loyaler Freund geschildert. Zudem ist er nicht nur 
der nüchterne Wissenschaftler, sondern hat auch etwas lyrisch-poetisches, 
das gerade in den Lobeshymnen auf seinen Androiden immer wieder 
herauskommt. Er ist eine äußerst zwiespältige Figur und ähnelt in dieser 
Hinsicht Bioys Wissenschaftlern, die auch stets erschreckende Züge mit 
charismatischen verbinden. 
     Bei Villiers erklärt sich diese widersprüchliche Beschreibung des 
Erfinders in erster Linie durch sein gespaltenes Verhältnis zur modernen 
Wissenschaft, welches generell die Behandlung des Automatenmotivs in 
Eve future bestimmt. Einerseits lehnt Villiers den Materialismus seiner 
Zeit rundweg ab und schafft mit Alicia Clary eine böse Karikatur seiner 
positivistischen Zeit, andererseits war er zeit seines Lebens von den Mög-
lichkeiten der Technik auch fasziniert. Diese zwiespältige Haltung zur 
modernen Technologie ist für Villiers’ Epoche alles andere als untypisch, 
wie Jacques Noiray treffend hervorhebt: „La position de Villiers, loin de lui 
être particulière, est typique de son époque. Cette attirance troublée, cette 
répugnance intéressée, cette fascination inquiète, sont le lot de la plupart 
des contemporains de Villiers, du moins de ceux qui pensent et écrivent.“18 
Diese Einstellung führt in Eve future zu einem komplexen Span-
nungsverhältnis, das zu einem großen Teil den Reiz des Romans ausmacht 
und dem Leser einiges über den Autor verrät: „The rationalistic world-view 
which has killed the Absolute now offers to manufacture a perfect replica 
as a substitute. This is the paradox at the heart of Tomorrow's Eve and of 
Villiers' attitude to science.“19 

                                                 
18  Jacques Noiray : Le romancier et la machine. L’image de la machine dans le 

roman français (1850–1900), Bd. 2 (Jules Verne, Villiers de l'Isle-Adam), Paris 
1982, 263. Noiray zeigt in seiner Studie genau auf, wie Villiers, der zwar in den 
meisten seiner Schriften eine klar anti-technische Haltung einnimmt, eine 
gewisse Faszination für die Technik nie ganz ablegen kann – und diese kommt 
in Eve future besonders zum Ausdruck. 

19  Daniel Gerould: „Villiers de l’Isle-Adam and Science Fiction“, in: Science fiction 
studies 34 (1984), S. 318–322 (im Internet unter: http://www.depauw.edu/ 
SFS/reviews_pages/r34.htm#a34). Vgl. dazu auch Fren: „The Anatomical Gaze 
in Tomorrow’s Eve“, S. 243: „There is […] an irony in the scientist Edison’s 

http://www.depauw.edu/SFS/reviews_pages/r34.htm#a34
http://www.depauw.edu/SFS/reviews_pages/r34.htm#a34
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Das Motiv des künstlichen Menschen bildet den zentralen Komplex in Eve 
future, wobei Villiers die wohl gelungenste Ausgestaltung dieses Themas in 
der französischen Literatur gelingt: „Le thème littéraire de l’Automate […] 
trouve dans L’Eve future, au moins pour le domaine français, son 
expression la plus achevée.“20 Der Symbolist wollte sich bewußt in die 
literarische Tradition dieses Motivs einreihen, was er in erster Linie durch 
offene Bezüge zu E.T.A. Hoffmann klar macht, der das Motiv des 
Automaten im 19. Jahrhundert einführt und entscheidenden Einfluß, 
namentlich auf die französische Ausgestaltung dieser Idee hat.21 So ent-
nimmt Villiers das Epigraph des zweiten Kapitels aus dem „Sandmann“ 
und weist dadurch schon an früher Stelle auf diese Verbindung hin.22 
Zudem wird durch den Namen der von Lord Ewald geliebten Frau Alicia 
Clary eine weitere Verbindung zum „Sandmann“ gespannt, da Clary an 
Clara erinnert, womit in beiden Fällen die weibliche Hauptfigur einen 
ähnlichen Namen hat – die wirkliche Frau, die die Liebe des Protagonisten 
eben nicht erringen kann, weshalb dieser jeweils einer Automatenfrau 
verfällt, was stets zu einer finalen Katastrophe führt.  
      Bevor wir aber auf das Ende von Villiers’ Roman zu sprechen kommen, 
sollen sein Androide wie auch die Operation in Dormir al sol knapp in die 
Motivgeschichte eingeordnet werden. Dabei ist vor allem zu betonen, daß 
die wichtigsten Elemente, mit denen Edison das Innenleben von Hadaly 
gestaltet, Phonographen sind, womit Villiers auf die zu dieser Zeit wich-
tigste naturwissenschaftlichen Entdeckung zurückgreift, was als typisch 
für das Automatenmotiv gelten kann, bei dem stets die in der Abfas-
sungsepoche des literarischen Textes gerade aktuellen wissen-schaftlichen 
Erkenntnisse besondere Beachtung finden.23 Dank dieser Phonographen 
kann Hadaly auch als erster Androide der Literatur-geschichte sprechen, 
was eine entscheidende Weiterentwicklung des Motivs bedeutet.24 Edison 

                                                                                                          
proposed solution to the woman who is so afflicted by positivist rationlism that 
she acts, according to Lord Ewald, like a mechanical doll or puppet – namely, to 
create a mechanical doll in her image.“ Zum besonderen Einsatz der Ironie von 
Villiers in diesem Roman s. auch unten S. 12–17. 

20  Noiray: Le romancier et la machine, S. 277. 
21  Vgl. dazu ebenda 279 f. Noiray führt hier überzeugend aus, wie Villiers durch 

insgesamt drei Erzählungen von E.T.A. Hoffmann inspiriert wurde, deren 
Spuren in Eve future deutlich zutage treten – neben dem „Sandmann“ sind dies 
„Die Automate“ und „Rat Krespel“. 

22  Das Epigraph lautet (S. 41): „C’est lui ! Ah ! dis-je en ouvrant de grands yeux 
dans l’obscurité: c’est l’Homme au sable !“ und endet somit auch bewußt mit 
dem Titel von Hoffmanns Erzählung (wobei zudem die Quelle direkt unter dem 
Epigraph angegeben ist). 

23  Vgl. Frank Wittig: Maschinenmenschen. Zur Geschichte eines literarischen 
Motivs im Kontext von Philosophie, Naturwissenschaft und Technik, Würzburg 
1997, S. 136. 

24  Vgl. Noiray : Le romancier et la machine, S. 284: „Ce qui donne à l’Andréide son 
indispensable nouveauté, ce qui la distingue des automates imparfaites qui l’ont 
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hat auf die Phonographen etwa zwanzig Stunden Zitate der besten Dichter 
aufgenommen, die Hadaly wiedergeben kann – was natürlich auch be-
deutet, daß sie nur begrenzte Ausdrucksmöglich-keiten hat, so daß Lord 
Ewald seine Fragen an die Antworten des Androi-den anpassen muß, was 
diesem zunächst unmöglich erscheint, aber hier wie an anderer Stelle kann 
Edison ihn davon überzeugen, daß es doch genau dies sei, was ein Lieben-
der wolle: Immer dieselben geliebten Sätze hören, und zwar insbesondere 
diejenigen, die am Beginn jeder Beziehung stehen (S. 223): „L’Andréide 
[…] n’est que les premières heures de l’Amour immobilisées – l’heure de 
l’Idéal à jamais faite prisonnière.“ 
     Villiers erreicht die Verbindung zur außerliterarischen Wissenschaft, 
indem er seinen Erfinder bewußt an die historische Figur Thomas Alva 
Edison anlehnt,25 wobei dessen Name in dieser Zeit bereits untrennbar mit 
der Erfindung des Phonographen verbunden war, wodurch der Leser 
ahnen kann, daß ihm erstmals ein sprechender Automat präsentiert wird. 
Aber auch Bioy Casares legt viel Wert darauf, eine besondere Verbindung 
zu wesentlichen Wissenschaftsepochen herzustellen, da sein Protagonist 
Lucio nicht von ungefähr Uhrmacher von Beruf ist.26 Dies betont zum 
einen den fantastischen Charakter der Geschichte, da hier das Unglaub-
liche in eine Welt eindringt, in der zuvor alles regelmäßig wie in einem 
Uhrwerk abgelaufen war. Ungleich wichtiger ist indes, daß er als Uhr-
macher auch auf das alte Bild des Menschen als Uhrwerk verweist,27 ein 
Bild, das über Jahrhunderte angewendet wurde, in der Gegenwart des 20. 
Jahrhunderts aber keine angemessene Analogie mehr darstellt: Lucios Be-
ruf als Uhrmacher verweist auf ein mechanistisches Weltbild, das der 
neuen Situation nicht mehr gewachsen ist.28 Unser Protagonist kann den 

                                                                                                          
précédée, [… c’est] la maîtrise du langage.“ Der sprechende Automat war erst 
nach der Erfindung des Phonographen denkbar, und hier ist interessant, daß 
Villiers mit der Abfassung von Eve future kurz nach dessen Erfindung begann. 

25  Wobei Villiers im Vorwort des Romans ausführlich erklärt, daß seine Figur 
nicht der echte Edison sei, womit er sich explizit mit einem Problem ausein-
andersetzt, das er selbst erst geschaffen hat, indem er seinem Erfinder diesen 
Namen gegeben hat; dies betont seinen Einsatz der Ironie von der ersten Seite 
des Romans an. 

26  Seine Frau Diana dagegen verabscheut Uhren (S. 17: „No puedo evitarlo. ¡Le 
tengo una idea a los relojes!“), was eine weitere Andeutung darauf ist, daß die 
Beziehung der beiden mehr auf Äußerlichkeiten denn auf gemeinsamen 
Interessen basiert. 

27  Vgl. Florian Nelle: „L’Eve future und elektrischer Stuhl – das Phantasma des 
elektrifizierten Körpers im Fin de Siècle.“ In: Cerstin Bauer-Funke, Gisela Febel 
(Hg.): Der automatisierte Körper. Literarische Visionen des künstlichen Men-
schen vom Mittelalter bis zum 21. Jahrhundert. Berlin 2005, S. 99. Siehe dazu 
auch Wittig, Maschinenmenschen, S. 29, wo schön dargelegt wird, wie die Uhr 
nach ihrer Erfindung auch zu einem Erklärungsmuster für den Menschen wird. 

28 Vgl. dazu Kian-Harald Karimi: „Von der äußeren in die innere Mongolei – 
Medialität und Domestizierung des Körperlichen bei Mario Sá Carneiro, Bioy 
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Schritt zu den neuen Technologien nicht mitgehen, was bereits durch 
seinen Beruf angezeigt wird und auch ein Grund dafür ist, daß der Roman 
so schlecht für ihn ausgehen wird. 
     Aber nicht nur über den Beruf des Protagonisten, sondern auch über die 
Benennung einer wichtigen Nebenfigur stellt Bioy eine deutliche Verbin-
dung zur Wissenschaftsgeschichte und auch zu Experimenten mit Men-
schen her: Anfang des 19. Jahrhunderts führte der italienische Wissen-
schaftler Giovanni Aldini Experimente mit Toten durch, die er mittels 
Elektrizität wieder zum Leben erwecken wollte.29 Lucios einziger Vertrau-
ter trägt auch den Namen Aldini und verweist so implizit auf diese 
Experimente, was noch dadurch unterstrichen wird, daß er Lucio von ähn-
lichen Versuchen berichtet: Er sieht nämlich im Fernsehen regelmäßig 
eine Serie, in der Experimente mit Leichen durchgeführt werden,30 wobei 
es sich hierbei zugleich um eine mise en abyme handelt, da sich in dieser 
fiktiven Serie die Handlung des Romans im Kleinen spiegelt: Die unmen-
schlichen Experimente von Samaniego in seiner Klinik werden hier bereits 
vorweggenommen.31 
     Zunächst scheinen die Vorhaben der Wissenschaftler in den Romanen 
von Bioy und Villiers indes keine schrecklichen Ergebnisse zu zeitigen, 
sondern vielmehr prächtig zu funktionieren, denn Lucio ist anfangs, wie 
gesehen, von seiner zurückgekehrten Diana ausgesprochen angetan, und 
für Lord Ewald gilt dies sogar noch mehr: Als er erstmals dem fertigen An-
droiden begegnet, glaubt er, der wahrhaftigen Alicia gegenüberzustehen, 
da Edison äußerlich eine unverwechselbare Übereinstimmung gelungen 

                                                                                                          
Casares und Michel Houellebecq.“ In: Bauer-Funke: Der automatisierte Körper, 
S. 272. 

29  Vgl. dazu Nelle: „L’Eve future und elektrischer Stuhl“, S. 100, wo dies im Detail 
beschrieben wird. 

30  Bioy Casares: Dormir al sol, S. 66: „Con la señora siguen religiosamente en la 
televisión la novela Borrasca al amanecer, de unos médicos, indumentados de 
levita y galerones que, para proceder al trasplante, o autopsia y vivisección, ro-
ban cadáveres.“ Diese Serie ist zugleich eine Hommage an Robert Louis Steven-
sons, da sie klar an dessen Kurzgeschichte „The Body Snatchers“ angelehnt ist, 
eine Erzählung, die Bioy Casares besonders schätzte, vgl. dazu Navascués: El 
esperpento controlado, S. 87 f., wo auch herausgestellt wird, wie wichtig das 
Vorbild von Stevenson allgemein für Bioy ist. 

31  Später wird in der Klinik Samaniegos ausdrücklich auf die Nacherzählung der 
Fernsehserie durch Aldini rekurriert: Als Lucio in der Klinik festgehalten wird, 
sagt er: „No vivimos en la época de los médicos de levitón y galera, que roban 
infelices en la película de Aldini, para hacer experimentos.“ (S. 126) Wenig 
später muß er indes erkennen, daß genau dies der Fall ist – und daß er einer 
dieser „infelices“ ist. Es gibt übrigens auch eine weitere wichtige mise en abyme 
in Dormir al sol: Sein Neffe Martincito zeigt Lucio ein Kinderbuch, in dem ein 
Mann in ein Tier verwandelt wird und nur durch Liebe wieder zu seinem echten 
Wesen finden kann – dies nimmt das Ende des Romans vorweg, in dem sich 
Lucio als Hund verwandelt sieht, wobei ihm der Rückweg zum menschlichen 
Wesen im Gegensatz zum Kinderbuch wohl verwehrt bleibt. 
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ist,32 zugleich ist er aber fasziniert von ihrem scheinbar voll-kommen 
geänderten Wesen, das nun erstmals zu ihrem perfekten Äußeren zu 
passen scheint. Ewald ist so begeistert von den Worten, die die vermeint-
liche Alicia zu ihm sagt, daß er sie spontan küßt und dabei immer noch 
nicht merkt, daß er mit Hadaly zusammen ist. Erst als diese ihm sagt (S. 
306): „Ami, ne me reconnais-tu pas? Je suis Hadaly.“, erkennt er die 
Wahrheit – und auch dem Leser wird dies erst in diesem Moment klar, 
womit Villiers diese zentrale Szene mit einem grandiosen coup de théatre 
gestaltet, der hier allerdings mitnichten bereits abgeschlossen ist. Dieses 
erste und – wie sich zeigen wird – auch letzte Treffen von Hadaly und 
Ewald ist auch daher von entscheidender Bedeutung, da es eine ungeahnte 
Dimension des Androiden enthüllt, denn im folgenden Gespräch wird 
immer deutlicher, daß Hadaly eben nicht die vorher aufgenommenen Sätze 
von sich gibt, sondern eigene Gedanken äußert, und Ewald wie der Leser 
müssen erkennen, daß nicht etwa Edisons Technik diesen Roboter lenkt, 
sondern Sowana, ein Geisterwesen, das der amerikanische Wissenschaftler 
vorher zum Bau des Roboters zur Hilfe gezogen hatte.33 Diese Gesprächs-
szene birgt also mehrfache Überraschungen für den Leser, der zunächst 
denkt, daß es sich bei der Frauengestalt um Alicia handelt, dann darüber 
aufgeklärt wird, daß es Hadaly ist, und am Schluß verdauen muß, daß 
diese von Sowana gesteuert wird. 

                                                 
32  Dies verbindet den Roman Villiers’ übrigens mit einem weiteren Werk der 

argentinischen Science Fiction-Literatur, nämlich Eduardo L. Holmbergs 
Erzählung „Horacio Kalibang“, in der ebenfalls Automaten erschaffen werden, 
die äußerlich nicht von ihren menschlichen Vorbildern zu unterscheiden sind, 
wobei auch Holmberg bereits die Idee äußert, diesen Automaten aufgenom-
mene Sätze einzugeben. Interessanterweise entstand Holmbergs Text bereits 
1879 und wurde somit sogar noch vor Villiers’ Eve future veröffentlicht. 

33  Die Figur der Sowana wird bereits im vierten Kapitel und damit sehr früh in den 
Roman eingeführt; sie bewohnt den komatösen Körper von Mrs. Anderson, die 
aufgrund des Selbstmordes ihres Mannes (vgl. Anm. 17) ihren Lebensmut 
verloren hat, wobei Villiers offen läßt, ob Sowana das Unterbewußtsein von Mrs 
Anderson ist oder ein selbständiges Wesen, das sich in den Körper der 
schlafenden Frau eingenistet hat. Wichtig für den Roman ist in jedem Fall, daß 
Sowana und Mrs. Anderson völlig verschiedene Persönlichkeiten haben, wie 
Edison betont (S. 334): „L’être moral qui m’apparaît en Mistress Anderson, à 
l’état de veille, et celui qui m’apparaît, dans la profondeur magnétique [= 
Sowana], semblent absolument différents […] Cette dualité n’est-elle pas un 
phénomène stupéfiant?“ Aber so erstaunlich dies Edison auch erscheint, so 
typisch ist dies doch für die Frauen dieses Romans, denn auch Alicia hat dieses 
geteilte Wesen, das sich bei ihr als Inkompatibilität zwischen Äußerem und 
Innerem erweist, ebenso wie Hadaly, die in eine roboterhafter Hülle und ein 
durch ein übersinnliches Wesen gesteuertes Innenleben zerfällt. Sämtliche 
Frauengestalten in Eve future sind gespaltene Wesen: Alle sind in Wahrheit 
anders als sie auf den ersten Blick wirken. 
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Sowana macht dabei deutlich, daß es gar nicht Edison war, der die Idee 
zum Bau des Androiden hatte, sondern daß sie ihm dies eingegeben hat.34 
Der Ingenieur war von Anfang an nur ein Werkzeug – und dies bleibt ihm 
bis zuletzt verborgen, da Sowana Ewald bittet, Edison nichts von ihrem 
Gespräch zu erzählen. Edison betont in seinem abschließenden Gespräch 
mit Ewald noch einmal, daß Hadaly nur vorher aufgenommene Sätze sa-
gen könne, aber Ewald hat mittlerweile schon anderes erlebt und erkennt 
daher erstmals, daß Edisons Erklärungen nicht auf der Höhe des Gescheh-
ens sind: „Cette fois, […], l’explication ne portait plus.“ (S. 340) 
     Ewald weiß, daß Hadaly durch ein anderes Wesen kontrolliert wird (S. 
341): „Il venait d’entrevoir très distinctement la présence d’un être d’outre-
monde dans l’Andréide“, aber auf Wunsch Sowanas klärt er seinen For-
scherfreund darüber nicht auf, der somit gar nicht merkt, wie er durch 
Sowana manipuliert wurde.35 Zwar setzt Edison zu weiteren wissenschaft-
lichen Erklärungen an, aber Ewald und der Leser haben zu diesem 
Zeitpunkt längst begriffen, daß dem vermeintlich allmächtigen und allwis-
senden Ingenieur das Wichtigste entgangen ist und seine Erklärungen 
völlig ins Leere gehen. 
     Diese Szene ist ein gutes Beispiel für narrative Strategien von Villiers in 
diesem Roman und insbesondere für seinen Einsatz der Ironie, die in der 
Unwissenheit des Schöpfers des Androiden einen Höhepunkt erreicht. 
Dieser Verwendung der Ironie wie auch weiteren narrativen Techniken in 
unseren zwei Texten soll im Folgenden noch genauer nachgegangen 
werden, bevor abschließend die finalen Katastrophen beider Werke und 
ihre Implikationen besprochen werden. 
     Bei Dormir al sol handelt es sich bis auf den kurzen letzten Teil, den 
man als Epilog sehen kann, um einen Briefroman: Lucio Bordenave be-
richtet Félix Ramos in einem einzigen Brief im Rückblick sämtliche Ereig-
nisse von der Einlieferung Dianas in die Klinik über seine eigene Inter-
nierung bis hin zu den Erklärungen von Samaniego.36 Es ist bereits der 

                                                 
34  Schon zu Anfang des Romans stellt sie ihren Wunsch deutlich heraus (S. 48): 

„J’aime mieux être en cette enfant vibrante [= Hadaly] qu’en moi.“ Eben dies 
wird sie am Ende erreichen, indem sie sich Edisons geschickt bedient, wie sie 
deutlich sagt (S. 315): „Je m’appelais en la pensée de qui me créait, de sorte 
qu’en croyant seulement agir de lui-même il m’obéissait aussi obscurément.“ 

35  Vgl. auch Raitt: Villiers de l’Isle-Adam et le mouvement symboliste, S. 202, wo 
Raitt schön herausstellt, daß Edison dem Zauberlehrling ähnelt, der die Kräfte, 
die er selber gerufen hat, nicht mehr kontrollieren kann. Er wollte die über-
sinnlichen Kräfte von Sowana nutzen, aber letztlich ist sie es, die ihn dominiert. 

36  Damit ist Dormir al sol nach der noch immer treffenden Einteilung von 
François Jost dem Typ des passiven Briefromans des nachträglichen Typs 
zuzuordnen, den Jost in Anlehnung an Marivaux’ La vie de Marianne den „type 
Marianne“ nennt; allerdings nähert sich Bioy in gewisser Weise dem „type 
Werther“, da zum Zeitpunkt des Schreibens zwar alle Ereignisse schon 
geschehen sind, diese im Geist des Schreibers aber noch sehr präsent sind, so 
daß „die Unmittelbarkeit der ersten Aufwallung“ noch deutlich in seinem Brief 
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dritte Brief, den Lucio an diesen Adressaten schreibt, da ihm die ersten 
beiden zu konfus geraten sind. Diesmal hat sich Lucio vorgenommen, 
einen überaus ausführlichen Brief zu schreiben, um alle Ereignisse von 
Anfang an detailliert zu beschreiben, damit ihn sein Adressat auch wirklich 
versteht (S. 11): „Voy a contarle mi historia desde el principio y trataré de 
ser claro, porque necesito que usted me entienda y me crea.“37 Dabei 
bedient sich Bioy Casares eines nützlichen Charakteristikums des Brief-
romans, da der echte Leser exakt dasselbe liest wie der fiktive Leser Félix 
Ramos und sich daher fragen kann, ob die Ausführungen des Prota-
gonisten zu überzeugen wissen. Zudem steht Lucio durch sein Vorhaben 
einmal mehr in der Tradition anderer Helden von Bioy, die sich stets zum 
Ziel zu setzen, den Leser ihrer Aufzeichnungen (viele seiner Romane 
bestehen aus Briefen oder Tagebucheinträgen der Protagonisten) von ihrer 
Glaubwürdigkeit und der Wahrheit ihrer Erzählungen zu überzeugen. Dies 
gelingt den Helden Bioys in aller Regel nicht: Der Leser erreicht in diesen 
Texten selten eine klare Vorstellung über die tatsächlichen Ereignisse und 
bleibt zudem dem Erzähler gegenüber stets skeptisch38 – und Lucio wird 
dieses Schicksal teilen.  
     Das Verfehlen seines Ziels nimmt er auch selbst bereits indirekt vorweg, 
da er an einer Stelle unmißverständlich betont (S. 15): „Una cosa aprendí: 
es falso que uno se entienda hablando.“ Damit drückt Lucio zum einen 
eine typische Meinung seines Autors aus, der in seinen Werken immer 
wieder nachweist, wie die Kommunikation zwischen den Menschen ins 
Leere läuft,39 vor allem aber disqualifiziert er damit von vornherein sein 

                                                                                                          
zu erkennen ist – durch den Epilog werden zudem noch Ereignisse geschildert, 
die nach dem Verfassen des Briefes stattfinden und so noch näher an die 
Gegenwart heranreichen; vgl. hierzu François Jost: „L’évolution d’un genre: le 
roman épistolaire dans les lettres occidentales“, in: ders.: Essais de littérature 
comparée, Tome II: Europeana, première série. Fribourg 1968, S. 123–137 
(Zitat S. 131). 

37  Ähnliche Beteuerungen finden sich immer wieder in den Brief von Lucio 
eingelassen, so etwa auf Seite 21: „En esta relación […] le explico todo, hasta mis 
locuras, para que vea cómo soy y me conozca. Quiero creer que usted pensará, 
en definitiva, que se puede fiar en mí.“ Ähnlich auf Seite 103, wo er auch einen 
interessanten Rückbezug auf seinen Beruf macht: „Le garanto que en la 
narración de los hechos pongo el mayor escrúpulo de exactitud. Recuerde por 
favor que le escribe un relojero.“ 

38  Dies ist gerade in den bereits erwähnten ersten beiden Romane Bioys La 
invención de Morel und Plan de evasión deutlich: In beiden Fällen bleibt 
letztlich unklar, ob das Geschilderte wirklich so vonstatten ging, und vor allem 
bleiben die beiden Ich-Erzähler wenig vertrauenswürdig, was auch jeweils 
durch Herausgeber bzw. Kommentatoren bedingt wird, die das Nieder-
geschriebene bewußt in Zweifel ziehen. 

39  Dies ist in Dormir al sol besonders greifbar, da es in diesem Roman häufige 
komische Elemente gibt, die sich meist in den Gesprächen zeigen, die stets auch 
eine tragische Note haben, da der Witz fast immer darin liegt, daß die 
Gesprächspartner aneinander vorbei reden. Gerade in den komischen Effekten 
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Vorhaben, Ramos von seiner Geschichte zu überzeugen. Ein zentrales 
inhärentes Problem dieses Briefromans wird damit angesprochen, nämlich 
daß man niemanden mit den eigenen Worten überzeugen kann, womit die 
ganze Idee des Briefeschreibens zur Rettung von Anfang an zum Scheitern 
verurteilt ist, was durch das Ende des Romans auch bestätigt wird: Zwar 
bekommt Félix Ramos den Brief – der ihm sogar von Lucio selbst zuge-
stellt wird, der sich indes hier bereits in einen Hund verwandelt sieht (vgl. 
unten) –, aber er entschließt sich, nicht darauf zu reagieren. Lucios 
Bestrebungen erweisen sich als vergebens: Er hat alles daran gesetzt, 
glaubhaft zu sein und so eine Reaktion hervorzurufen, doch trotz seines 
detaillierten Briefes erreicht er dieses Ziel nicht, wodurch Dianas und sein 
eigenes Schicksal besiegelt sind. 
     Dieses Problem des Nicht-Verstehens trotz größten Bemühens teilt 
Lucio Bordenave mit Villiers’ Edison, denn auch bei diesem tragen selbst 
die detailliertesten Erklärungen nichts zum Verständnis des Roboters bei. 
Der Amerikaner erklärt Lord Ewald die Funktionsweise von Hadaly in 
einer für die Gattung der Automatentexte beispiellosen Ausführlichkeit: 
Das gesamte fünfte von sechs Büchern des Romans ist einzig den techni-
schen Erklärungen zum Androiden gewidmet.40 Nachdem Edison Hadaly 
ausgeschaltet und ihre metallische Hülle geöffnet hat, läßt er eine unauf-
hörlich Flut technischer Ausführungen folgen, die den zuhörenden Ewald 
wie auch den Leser schier erschlagen, und noch dazu mit „le froid de la 
Science“ (S. 214) vorgetragen werden, womit diese nüchternen Erklä-
rungen im eklatanten Widerspruch zum Wunder des Lebens stehen, das 
Edison mit seiner Technik erreicht hat. Als ein besonders signifikantes 
Beispiel für diese wissenschaftlichen Erörterungen Edisons mag ein Ab-
schnitt aus dem fünften Kapitel des fünften Buches dienen, in dem Edison 
den Gleichgewichtssinn seines Roboters erläutert (S. 237–239): 
 

„Les deux hanches de Hadaly sont celles de la Diane chasseresse! – Mais 
leurs cavités d’argent contiennent ces deux buires vasculaires, en platine, 
dont je vous spécifierai tout à l’heure l’utilité. Les bords, bien que glissants, 
sont d’une quasi-adhérence aux parois de ces cavités iliaques, à cause de 
leur forme sinueuse. 
Les fonds de ces récipients – dont l’évasement supérieur est de la forme de 
ces parois – se terminent en cônes rectangulaires, lesquels sont eux-mêmes 
inclinés en bas, l’un vers l’autre sous tendant ainsi un angle de quarante-
cinq degrés par rapport au niveau de leur hauteur. Ainsi les deux pointes de 
ces vases, si elles se prolongeaient, se joindraient, entre les jambes, juste à la 
hauteur des genoux de l’Andréide. 
Ces deux pointes forment, par conséquent, le fictif sommet renversé d’un 
rectangle dont l’hypoténuse serait une horizontale imaginaire coupant le 
torse en deux. 

                                                                                                          
der Gespräche seiner Figuren drückt Bioy in diesem Roman die scheiternde 
Kommunikation zwischen den Menschen aus.  

40  Jedes Kapitel dieses Buches ist der Erläuterung eines Körperteils von Hadaly 
gewidmet, wobei die Erklärungen stets eine unerträgliche Länge annehmen. 
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[…] Au centre du disque supérieur qui clôt hermétiquement chacun de ces 
récipients, est rivée l’extrémité d’une sorte d’arc, également d’un acier très 
pur, très sensible, très puissant. L’autre extrémité est fixée et très fortement 
soudée à la partie supérieure de la cavité d’argent de la hanche, qui est la 
prison, PRESQUE adhérente seulement, de ces deux appareils. Cet arc est 
non seulement tendu par le poids spécifique du vif-argent, vingt-cinq livres, 
mais encore est forcé, dans sa tension, du poids d’UN SEUL CENTIMÈTRE 
de mercure de plus que n’en représente le niveau de chaque buire. […]“ 

 
Diesen Erläuterungen folgen sicher weder Lord Ewald noch der Leser, und 
dies ist nur ein Beispiel unter vielen, die man anführen könnte.41 Diese 
endlosen technischen Erklärungen Edisons dienen Villiers zum einen si-
cher zur Karikierung des Positivismus seiner Zeit und dessen Wissen-
schaftssprache, und werden bewußt in besonders langen Sätzen mit vielen 
Einschüben und der Integration mathematischer Formeln und Zahlen-
reihen gegeben, um das Verständnis noch weiter zu erschweren, ja schier 
unmöglich zu machen.42 
     Vor allem aber verhindern diese endlosen Ausführungen ein größeres 
Verständnis des beschriebenen Roboters, womit man in Villiers’ Roman 
auch ein dezidiertes Gegenprogramm zu Wells’ Science-Fiction-Romanen 
sehen kann, die nur wenig später entstehen werden: Eben dadurch daß 
Wells viele technische Details wegläßt und einfach die Funktionsweise 
seiner Apparaturen postuliert, erreicht er eine glaubwürdige Schilderung 
nie gesehener Erfindungen,43 während Villiers die technischen Details so 
weit übertreibt, daß sie vollkommen unglaubwürdig werden. Damit schafft 
er auch ein schönes Paradoxon, denn je mehr Edison erklärt, desto uner-
klärlicher wirkt Hadaly. 

                                                 
41  Vgl. etwa auch die Ausführungen zu den Bewegungen des Androiden, zu denen 

sich jeder weitere Kommentar erübrigt (S. 230): „A l’extrémité du col de chaque 
fémur, voici une rondelle d’or, légèrement concave, assez semblable à la cuvette 
d’une montre et de la dimension d’un fort dollar. Toutes deux sont im-
perceptiblement inclinées l’une vers l’autre et montées sur une longue tige 
mobile, laquelle est incluse dans l’os fémoral. Au repos, le haut de ces tiges 
dépasse les cols des fémurs d’environ deux millimètres, ce qui produit la non-
adhérence des deux petits disques d’or avec les cols. Les B de leurs diamètres – 
qui viennent en A de la hanche interne de l’Andréide – sont reliés par cette 
coulisse très concave, en lamelles d’acier, qui se prête à la démarche par ses 
rentrés perpétuels et au milieu de laquelle se trouve, en ce moment, à l’état 
libre, ce sphéroïde de cristal.“ 

42  Villiers wollte generell eine ganz eigene Sprache schaffen, die sich klar von der 
üblichen Sprache abhebt, und in dieser Wissenschaftssatire sah er wohl auch 
eine Möglichkeit, zu diesem Ziel zu gelangen; vgl. dazu auch Raitt: Villiers de 
l’Isle-Adam et le mouvement symboliste, S. 144. 

43  Mit seiner Zeitmaschine im gleichnamigen Roman von 1895 gelingt Wells dank 
dieses Verfahrens wohl ein bis heute kaum je mehr erreichter Höhepunkt der 
glaubwürdigen Schilderung letztlich unmöglicher Erfindungen. 
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Letztlich sollen diese Erläuterungen auch gar nichts erklären, sondern 
vielmehr Amüsement, ja Lachen, beim Leser auslösen, was Villiers durch 
die Reaktion seiner Figuren anzeigt, denn schon nach den oben zitierten 
Erläuterungen zum Gleichgewicht wird Lord Ewald von einem home-
rischen Lachen ergriffen (S. 241): „Tout lui sembla, pendant un fort 
moment, aussi effrayant qu’absurde, de sorte que, sans doute pour la 
première fois de sa vie, il eut un véritable accès de fou rire.“ Ebenso 
kommentiert Ewald das Ende der technischen Erläuterungen mit dem 
Hinweis, daß diese zum Lachen reizen (S. 265): „jusqu’au rire que devaient 
nécessairement entraîner des explications aussi détaillées, aussi hostiles à 
toute illusion.“ 
      Der Leser wird ohnehin zum Lächeln gebracht, denn – und dies ist 
wohl der bedeutendste Aspekt im Hinblick auf die Erläuterungen – sämt-
liche technische Monologe Edisons werden durch den weiteren Verlauf des 
Romans ad absurdum geführt, da Hadaly ja schließlich völlig anders 
funktioniert, als dies von Edison geplant und intendiert war. Sie wird nicht 
von diesem unglaublichen Aufwand an Technik gesteuert, sondern durch 
das höhere Wesen Sowana, das all diese Technik nicht benötigt, um Hada-
ly mit Leben zu füllen. So ergibt sich ein bewußter Kontrast zwischen den 
beiden letzten Büchern des Romans, der sich schon an der Ereignis-fülle 
zeigt, denn während das fünfte Buch nur aus den Erläuterungen zu Hadaly 
besteht und schier gar nichts passiert, überschlagen sich im letzten Buch 
die Ereignisse, als Hadaly endlich auftritt. Vor allem aber erfährt Ewald 
und mit ihm der Leser, daß Hadaly eben nicht durch die Technik, sondern 
durch Sowana gesteuert wird. An die Stelle des Rationalen, das ohnehin 
schon seine Kraft eingebüßt hat, da es Edison nicht gelingt, durch seine 
genauen Erklärungen irgend etwas zu erklären, tritt das Magische, das 
Übernatürliche, das Irrationale. Der Roman schildert bis kurz vor sein En-
de minutiös, wie der Androide mechanisch funktionieren soll – und als er 
dann endlich auftritt, wird er durch ein übernatürliches Wesen beherrscht, 
was den gesamten technischen Bericht zuvor und damit die Technik-
gläubigkeit dieser Zeit der Lächerlichkeit preisgibt. 
      Die pseudo-wissenschaftlichen und letztlich völlig unverständlichen 

technischen Erläuterungen Edisons verweisen zudem darauf, daß es 
Villiers mitnichten um das Verfassen eines gewöhnlichen Romans ging, 
sondern er vielmehr eine Art „Anti-Roman“ im Sinn hatte, der sich vielen 
üblichen Konventionen verweigert. Dies zeigt bereits der Beginn des Ro-
mans, der aus einem endlosen Monolog Edisons besteht, der die Geduld 
des Lesers über Gebühr strapaziert. 
     Vor allem aber parodiert Villiers in Eve future in überaus gelungener 
Weise den klassischen Liebesroman, da er das übliche Zeitschema um-
kehrt: Während sonst dem Auftauchen der Helden kaum Zeit gewidmet ist 
und der Schwerpunkt auf den gemeinsamen Erlebnissen von Mann und 
Frau liegt, kehrt Villiers dieses Verhältnis in extremer Weise um. Der bei 
weitem größte Teil seines Romans berichtet allein die Herstellung der 
Heldin, während die eigentliche Liebesgeschichte nur wenige Seiten ein-
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nimmt – damit wird das traditionelle Schema von Liebesgeschichten 
bewußt karikiert und die sonstige Schwerpunktsetzung auf passion durch 
eine auf fabrication ersetzt, wobei sich die Ironie auch daran zeigt, daß die 
geliebte Frau erst künstlich erschaffen werden muß.44  
     Die Parodie auf die Liebesliteratur zeigt sich in besonderer Weise im 9. 
Kapitel des zweiten Buches, das passenderweise mit „Plaisanteries am-
bigues“ überschrieben ist. In diesem Kapitel geht es um die Verdauung von 
Hadaly – ein Thema, das sonst bei Helden in der Regel nicht interessiert 
und als Scherz von schlechtem Geschmack auch ausdrücklich gegen die 
bienséance gerichtet ist.  
     Überdies führt dieses Kapitel die Ironie weiteren Höhen entgegen, da 
man erfährt, daß Hadaly von Wasser sowie „pastilles de zinc [et] des 
tablettes de bichromate“ (S. 153) lebt, wobei letztere beiden Substanzen die 
Bestandteile einer typischen Batterie des 19. Jahrhunderts sind, wodurch 
der gesamte Androide weniger als Frau denn als Batterie wirkt. Da Hadaly 
auch Dampf erzeugt,45 kann sie zudem an eine Dampfmaschine oder gar an 
eine Lokomotive erinnern. Überdies muß sie einmal im Monat „geölt“ 
werden (S. 150: „Tous les mois vous en [de l’huile de roses] glissez la valeur 
d’une petite cuiller entre les lèvres de Hadaly, pendant qu’elle semble 
ensommeillée“), was ihren Status als Maschine unterstreicht. Dieser Status 
wird schließlich dadurch betont, daß es eine Art Bedienungsanleitung für 
sie gibt (S. 152): „Un très explicite Manuscrit, – un grimoire très claire! 
unique, en vérité, sous le ciel et dont elle vous fait présent, – vous 
indiquera les coutumes de son caractère.“ Diese Bedienungsanleitung ver-
weist entschieden darauf, daß Hadaly bei aller Wirklichkeitsnähe im Äuße-
ren letztlich nur eine perfektionierte mechanische Puppe ist, wobei dies 
durch ein Faktum noch verstärkt wird, das man als den Höhepunkt der 
Ironie in dem Roman überhaupt ansehen könnte: Hadaly hat keine 
Geschlechtsorgane. Sie ist also – trotz aller gegensätzlichen Aussagen Edi-
sons – keine echte Frau, sondern nur ein mechanischer Gesprächspart-
ner. 
      Villiers parodiert demnach pointiert den klassischen Liebesroman, aber 
auch bei Bioy Casares hat man es mit einer gewissen Parodie dieses Genres 
zu tun, denn am Ende von Dormir al sol leben zwei völlig Fremde als 
Ehepaar zusammen,46 womit wir bei den beiden Romanschlüssen ange-

                                                 
44  Dabei ist ebenfalls darauf zu verweisen, daß ein solches Verhältnis auch für 

andere Romane über künstliche Menschen unüblich ist, wie man etwa an 
Shelleys Frankenstein sehen kann, wo die Herstellung des Monsters kaum 
beschrieben wird, und der Hauptteil des Romans seinem Leben in unserer Welt 
gewidmet ist. 

45  Villiers: Eve future, S. 154: „Notre belle Hadaly souffle, entre ses lèvres mi-
closes, de légers flocons d’une fumée pâle.“ 

46  Eine weitere Parodie Bioys auf klassische Liebesromane findet sich in seinem 
letzten Roman Un campeón desparejo, wo eine klassisch scheinende Liebes-
geschichte durch einen völlig überraschenden Schuß in ihr Gegenteil verkehrt 
wird; vgl. hierzu Navascués: El esperpento controlado, S. 109-111. 
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langt sind, die abschließend analysiert werden sollen. Mit diesen Roman-
schlüssen kommen die zuvor beschriebenen ironischen und komischen 
Passagen der beiden Werke zu einem abrupten Ende, welches das vorhe-
rige Schmunzeln des Lesers auf dessen Lippen ersterben läßt.  
     In Eve future wird direkt nach dem oben beschriebenen zentralen 
Treffen zwischen Ewald und Hadaly letztere ausgeschaltet und in einem 
sargähnlichen Kasten reisefertig gemacht, damit der Lord sie mit nach 
England nehmen kann. Edison freut sich, seinen Freund vom Selbstmord 
abgehalten und mit der Frau seines Lebens beglückt zu haben, doch diese 
Freude währt nicht lange, da ihn schon bald die Zeitungsmeldung erreicht, 
daß die Wonderful, das Schiff, das Ewald und Hadaly nach England 
bringen sollte, gesunken ist. Bei diesem Unfall, der auf einen Brand aus 
einer „cause inconnue“ (S. 347) folgte, kam die sich ebenfalls an Bord be-
findliche Alicia Clary ums Leben, und Hadaly versank mit ihrem Sarg im 
Meer, was Ewald trotz übermenschlicher Anstrengungen nicht verhindern 
konnte.47 Wenig später erhält Edison ein äußerst knappes Telegramm von 
Ewald, in dem dieser keinen Zweifel daran läßt, welche der beiden 
umgekommenen Frauen er vermißt (S. 348): „Ami, c’est de Hadaly seule 
que je suis inconsolable – et je ne prends le deuil que de cette ombre. – 
Adieu.“48 
     In Villiers’ Roman siegt am Ende eine höhere Macht, der sich auch die 
durch Edison personifizierte Wissenschaft geschlagen geben muß, da es 
offenkundig ist, daß ein göttliches Eingreifen zum Untergehen der 
Wonderful geführt hat, worauf wir gleich zurückkommen werden. Zuvor 
sei indes das Ende von Bioys Roman geschildert, in welchem sich die 
Wissenschaft durchsetzen kann – aber auch dies ist mitnichten ein Anlaß 
zur Freude, wie der Ausgang der Geschichte beweist, der vom Adressaten 
des Briefes von Luico, Félix Ramos, geschildert wird.  

                                                 
47  In einer dramatischen Szene, die von Augenzeugen geschildert wurde und so 

Eingang in den Zeitungsartikel des Unglücks fand, versucht Lord Ewald 
verzweifelt den Sarkophag mit Hadaly zu bergen, was übrigens eine deutliche 
Parallele zu Poes Erzählung „The oblong box“ bildet (s. dazu auch Raitt: Villiers 
de l’Isle-Adam et le mouvement symboliste, S. 96). Da es auch bei La invención 
de Morel eine klare Anspielung auf diese Geschichte Poes gibt (s. dazu David 
Gallagher: „Die Romane und Kurzgeschichten von Adolfo Bioy Casares“. In: 
Mechthild Straußfeld: Lateinamerikanische Literatur, Frankfurt a.M. 1983, S. 
67), könnte man auch diese beiden Romane motivgeschichtlich vergleichen und 
den hier begonnenen Vergleich von Villiers und Bioy Casares fortsetzen (vgl. 
dazu auch Anm. 5). 

48  Vgl. dazu auch Noiray: Le romancier et la machine, S. 317 f., wo treffend 
herausgearbeitet wird, daß Villiers’ Romans eine Überhöhung des Künstlichen 
über das Natürliche darstellt. Man hat es hier mit einer „victoire définitive de 
l’artifice sur la nature“ zu tun. In der Tat ist ja Alicia eine lebende Person, die 
aber innerlich tot wirkt, Hadaly dagegen ist eine Maschine, welche aber viel 
lebendiger wirkt, wodurch eine vollkommene Umwertung erreicht wird, die sich 
in diesem Schlußtelegramm beispielhaft zeigt. 
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     Dieser bekommt den Brief von einem Hund, der sich als Lucio erweisen 
wird, wie die folgenden Ereignisse zeigen, denn Ramos berichtet, daß 
Lucios Haushälterin Ceferina nach der Rückkehr von Lucio aus dem Kran-
kenhaus von Samaniego betont, daß der zurückgekehrte Mann nicht der 
echte Lucio sei. Als sie wenig später stirbt, erlebt Ramos bei ihrer Toten-
wache, wie ein Mädchen in das Haus eindringt und Diana als Betrügerin 
und sich selbst als die wahre Dame des Hauses bezeichnet. Als die junge 
Frau von den Gästen hinausgeworfen wird, entdeckt Ramos entschei-
dendes (S. 161): „Creí ver, en la nuca da la muchacha, una cicatriz. Me 
parece que Bordenave tenía una igual.“ Der Leser muß also zu dem Schluß 
kommen, daß Samaniego seine Experimente zu einem konsequenten Ende 
gebracht hat: In Dianas Körper wohnt die Seele des todkranken Mädchens, 
während Dianas Seele in eine andere junge Frau eingepflanzt wurde, die 
vergeblich ihr altes Leben zurück verlangt; ebenso wurde in Lucios Körper 
eine andere Seele eingepflanzt, während seine Seele nun in dem Hund 
haust, der zwar Ramos noch den Brief übergeben konnte, dann aber 
wieder von den Häschern Samaniegos eingefangen wurde. Dabei warf er 
einen letzten Blick auf seinen Adressaten (S. 160): „Nada más desolado 
que los ojos de un perro triste. En los del pobre animal que se debatía, casi 
asfixiado, había desolación, pero también reproche. El reporoche, ojalá que 
me equivoque, venía dirigido a mí.“ 
      Dieser vorwurfsvolle Blick ist durchaus berechtigt, da Ramos, obwohl 
er die Wahrheit der Aussagen Lucios durch die folgenden Ereignisse 
bestätigt sieht, nicht handelt. Ihm ist die Angelegenheit lästig, und er 
beschließt, sie zu vergessen, wodurch es für Diana und Lucio keine Hoff-
nung mehr gibt, in ihre Körper zurückkehren zu können, die nun von völlig 
fremden Personen bewohnt werden.49 
     Das Ende von Eve future hat klar religiöse Konnotationen: Der Autor 
will deutlich machen, daß man Gott nicht herausfordern darf. Edison und 
Ewald sind sich bewußt, daß ihr Vorhaben eine Anmaßung Gottes ist (S. 
127): „Entreprendre la création d’un tel être […] ce serait tenter … Dieu.“ 
Genau dies wird am Ende bestraft, worauf es im Text auch Voraus-
deutungen gibt, indem etwa just an dem Tag, an dem Hadaly erweckt wird, 
eine Sonnenfinsternis stattfindet. Villiers bekräftigt durch seinen Text, daß 
man die göttliche Ordnung nicht ändern kann und auch gar nicht erst den 
Versuch unternehmen soll.50 

                                                 
49  Besonders tragisch ist dabei, daß nicht einmal Dianas Vater erkennt, daß die 

Frau, die jetzt mit dem falschen Lucio zusammenwohnt gar nicht seine Tochter 
ist. Er hilft mit, die echte Diana aus dem Haus zu werfen, und tröstet danach die 
Frau, die nur der äußerlichen Hülle nach Diana ist. Hier betont Bioy noch 
einmal, wie sehr Äußerlichkeiten unser Bild des Nächsten bestimmen. 

50  Siehe dazu auch Alan Raitt: „Introduction“. In: Villiers, Eve future, S. 21 f., wo 
Raitt ausdrücklich darauf hinweist, daß Villiers in Eve future – wie auch in 
seinem anderen Hauptwerk Axël – den Schluß so ändert, daß die Aussage eine 
religiöse wird; in der endgültigen Fassung von Eve future wird die Heraus-
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Das Romanende ist das schlimmstmögliche für Lord Ewald, der für einen 
kurzen Moment all sein Streben erfüllt sieht, da er mit einer aus seiner 
Sicht rundum perfekten Frau voller Vorfreude auf ein künftiges 
gemeinsames Leben nach England aufbricht – doch genau in diesem Mo-
ment wird sie ihm auch schon wieder genommen. Daß er selbst überlebt, 
während er den Tod seines Ideals ansehen muß, ist für ihn wohl unendlich 
grausam.51 Man muß vermuten, daß Ewald wohl wenig später Selbstmord 
begehen wird, was er vorher Edison auch angekündigt hat, wenn es diesem 
nicht gelänge, ihm die perfekte Frau zu erschaffen.52 Auf den bevor-
stehenden Freitod des englischen Lords deutet auch das Telegramm hin, 
das er Edison schickt und das Abschiedsbriefcharakter hat. So bleibt als 
einziger Überlebende des Experimentes Edison übrig, was für diesen eine 
schlimme Strafe ist: Ewald war Edisons einziger wahrer Freund – und daß 
er dessen Unglück und wohl auch seinen Selbstmord nicht verhindern 
konnte und darüber hinaus seine wichtigste Erfindung verloren hat, trifft 
ihn unzweifelhaft ausgesprochen hart. Man muß dies wohl als Strafe 
Gottes für Edisons Herausforderung an die Natur sehen, was auch durch 
das Ende des Textes betont wird, denn der amerikanische Forscher blickt 
in den Himmel, von wo aus ihm indes nur Gleichgültigkeit entgegenschlägt 
(Vg. S. 349: „l’indifférent vent […] les vieilles sphères lumineuses qui brûl-
aient, impassibles […]“). Gott hat den allzu kühnen Forscher einsam 
zurückgelassen, und so ist das letzte Wort des Textes bezeichnenderweise 
„silence“. 
     Auch bei Bioy Casares wird die Herausforderung Gottes thematisiert, 
die hier aber nicht nur in den Experimenten des Doktor Samaniego liegt, 
sondern auch in Lucios alleiniger Liebe der körperlichen Aspekte von 
Diana (S. 24): „¿Qué es Diana para mi? ¿su alma? ¿su cuerpo? Yo quiero 
sus ojos, su cara, sus manos, el olor de sus manos y de su pelo. Estos 
pensamientos, me asegura Ceferina, atraen el castigo de Dios.“  
     Die Herausforderung des Schöpfers führt in beiden Fällen zum selben 
Ergebnis: Der (häretische) Versuch, zu einer innerlich wie äußerlich 
perfekten Frau zu kommen, scheitert in beiden Romanen, wobei insbe-
sondere die Männer schmerzliche Niederlagen hinnehmen müssen. Bei 

                                                                                                          
forderung Gottes wie gesehen klar bestraft, denn der Untergang des Schiffes ist 
kein Zufall, was auch durch den Kapitelnamen Fatum unterstrichen wird. 

51  Vgl. dazu auch Noiray : Le romancier et la machine, S. 373, wo treffend heraus-
gestellt wird, daß dieses Ende für alle Beteiligten eine schreckliche Strafe ist: 
„L’incendie du Wonderful […] correspond en fait à un quintuple châtiment : 
celui de l’Andréide, et à travers elle, des outrances de la technique humaine ; 
celui d’Alicia, l’âme dégradante ; celui de Sowana, l’esprit trop audacieux, 
irrespectueux des frontières de la mort ; celui d’Edison, le savant prométhéen ; 
celui, enfin, de lord Ewald, l’impatient chercheur de l’idéal.“ 

52  Vgl. Villiers: Eve future, S. 139, wo Edison klar ausdrückt, daß er sich bewußt 
ist, daß Ewald sich töten wird, sollte er ihn nicht dank Hadaly retten können: 
„Je vous offrirai le pistolet, moi-même, […] si je ne vous gagne pas la vie.“ 
Dieses Projekt ist mit dem Untergang des Androiden endgültig gescheitert. 
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Villiers wird die Frau (Sowana) zur aktiven Macht und überspielt die 
Männer schließlich, was auch an der Misogynie des Autors liegen mag, die 
viele seiner Werke bestimmt.53 Bei Bioy ist eine solche Misogynie sicher 
nicht gegeben, aber auch bei ihm bleibt die geliebte Frau am Ende für den 
Protagonisten unerreichbar, was einen typischer Romanausgang für ihn 
darstellt, da die meisten seiner Helden nicht mit der Frau zusammen kom-
men, die sie lieben, ja, durch eine unüberwindbare Barriere von ihr 
getrennt sind,54 wie sie auch in Dormir al sol eindrucksvoll evoziert wird. 
     Allerdings erkennt Lucio am Ende der Erzählung zumindest, daß das 
Stre-ben nach Perfektion ein Fehler ist, denn erst die Fehler machen den 
anderen interessant (S. 156): „¿Nunca se le ocurrió pensar que uno quiere 
a la gente por sus defectos?“ Doch diese Erkenntnis kommt zu spät, da er 
nur einen Moment später von den Ärzten betäubt wird, woraufhin seine 
Seele in einen Hund verpflanzt wird, während eine andere Seele in seinen 
Körper integriert wird. Das Ende von Dormir al sol ist somit besonders 
erschreckend, da hier nun zwei Personen in einem Haus zusammen woh-
nen, deren Hüllen zwar denen von Diana und Lucio entsprechen, die aber 
jeweils von anderen Seelen bewohnt werden – von Personen, die sich vor-
her überhaupt nicht kannten und die nun eine Ehe simulieren sollen, 
während der eigentliche Hausherr diese Szenerie nur machtlos als Hund 
von außen verfolgen kann. Ein böse ironischer Schluß,55 der ebenso wie 
das Ende von Eve future darauf verweist, daß man die Schaffung des 
perfekten Wesens nicht ins Auge fassen sollte. 
 

                                                 
53  Vgl. Raitt: Villiers de l’Isle-Adam et le mouvement symboliste, S. 80: „On peut 

même dire que la fureur et la désillusion misogynes sont au cœur de toute 
l’œuvre de Villiers, autant dans Axël que dans L’Eve future et les contes.“ 

54  Dies gilt etwa für La invención de Morel, wo sich der Ich-Erzähler zwar in den 
Endlosfilm einschmuggeln kann, in dem seine geliebte Faustine gefangen ist – 
sie kann ihn dort allerdings nicht wahrnehmen. Auch der Held von Plan de 
evasión bleibt für immer von seiner Liebe getrennt, womit sich Dormir al sol 
einmal mehr gerade mit den ersten beiden Romanen Bioys vergleichen läßt. 

55 Einen ähnlich schwarz-ironischen Schluß hat die Erzählung „Avatar“ von 
Théophile Gautier, in der ebenfalls Körper und Seelen vertauscht werden. Ein 
genauerer Vergleich dieser Erzählung Gautiers mit Dormir al sol wäre ohne 
Zweifel ein lohnendes Unterfangen und könnte zudem Bioys Verbindungen zur 
französischen fantastischen Literatur des 19. Jahrhunderts weiter beleuchten. 
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